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Stefano Dal Bianco (Padova 1961) insegna Poetica e stilistica all’Università di 

Siena. È poeta e saggista. I suoi più recenti libri di poesia sono Ritorno a Planaval 

(Mondadori 2001; LietoColle 2018 2 ), Prove di libertà  (Mondadori 2012) e 

Paradiso (Garzanti 2024, Premio Strega Poesia). Si è occupato prevalentemente della 

metrica di Petrarca, Ariosto, Zanzotto, e di poesia italiana del Novecento. Di Andrea 

Zanzotto ha curato, nel 1999, (con Gian Mario Villalta) il Meridiano Mondadori e, 

nel 2011, l’Oscar Tutte le poesie. I suoi saggi di poetica sono raccolti in Distratti dal 

silenzio. Diario di poesia contemporanea, Quodlibet 2019. 

 
7 poesie da Paradiso, Milano, Garzanti 2024 

 

 

Comincia così questo solstizio, 

con un cane che gioca con un altro cane 

e rimane, rimane a fissare 

il piano sconfinato 

e le macchie di giallo in lontananza 

e il profilo dei monti 

come se fosse un altro giorno, già trascorso 

non più sollecitato 

dalla brezza sul piano ma fermo 

fermo nella stagione che si sporge. 

 

Ritornerà pertanto, e riconoscerà 

i segnali del vento, quello che non possiamo 

non chiamare ricordo, 

ricordo di qualcosa che un giorno 

aveva mosso l’erba, come adesso, 

aveva soffermato un cane in un pensiero. 

 

 

 

Tutto il paese dorme 

o è chiuso silenziosamente in casa. 

Siamo usciti, io e Tito, 

e il cielo è davvero quella chiara altezza di cobalto 

e ci sono le stelle e quella è davvero 

una falce di luna limpidissima. 

Ci sono luci di lucciole 

o piccole astronavi in ricognizione 

disseminate nel campo a sinistra 

e nel giardino a destra 

e sui bordi della strada 

e perfino tra i piedi, 

e noi, ma soprattutto io 

che domino dall’alto, 

ci sentiamo dèi 
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o torri di controllo 

con il controllo del mondo, 

e tutto è fermo eppure si muove 

e l’ombra è luce e la luce è ombra 

e camminiamo nel silenzio 

e Tito ha il naso rasoterra 

tutto il tempo perché tutto 

profuma di qualcosa 

e io ho il naso per aria 

perché il profumo è altrove, 

perché niente mi basta sulla terra. 

 

 

 

Camminando per la mia stradina al buio 

ho attraversato un filo 

di ragnatela, e me ne sono accorto 

perché l’ho attraversato con la faccia 

mentre camminavo. 

 

Così mi accorgo sempre 

quando un altro filamento mi attraversa, 

ben diverso, anche se ora non ho tempo 

di spiegare cosa sia, adesso, 

che mi fa concentrare su qualcosa 

di molto più importante, 

 

però questo secondo filo 

mi attraversa veramente 

da parte a parte, e non importa 

che ora non sia importante. 

 

 

 

Un certo raggio della luna bianca di stanotte 

ha attraversato il cielo e ha raggiunto me 

il cane Tito e poi l’asfalto. 

Io in ritardo me ne sono accorto, il cane Tito 

credo era distratto 

e l’asfalto ha luccicato per un attimo 

sostituendosi con garbo alla 

inadempienza di Tito 

e alla mia. 

 

 

 

Sempre la sofferenza si trasforma 

in qualcosa di sacro 

sempre che siamo in grado di domarla 
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o assottigliarla come fa la terra 

quando si chiama fuori 

solo distribuendo i suoi tormenti 

a ogni filo d’erba 

perché restituisca inavvertitamente 

la sua penosa pena al vento 

che la libra sul prato e la trascende 

come ogni cosa quando si affida al vento. 

 

 

 

Se la gioia di un cane all’uscita di casa una mattina 

strappandoti un sorriso ti sottrae 

alla conta dei giorni per un poco 

è perché il suo pensiero è contagioso 

ed è grande abbastanza da comprenderti 

come farebbe un prato 

di una tana di talpe, 

ti porta allo scoperto di te stesso perché sa 

che ha bisogno di te per essere felice 

ma se ne infischia della tua felicità. 

 

 

 

Io non so come il vento d’autunno 

apra alle foglie la loro via di scampo, 

né so perché sia così facile 

arrivare alla terra, 

o come si congiunga il pensiero di noi, dal primo piano 

a ciò che lentamente in fondo al bosco 

si colora di morte 

e a ciò che nell’alto dei cieli 

si prepara per l’anno a venire. 

 

Ma non è indifferente 

il profilo della luce fra le nubi 

e qualche foglia, del resto, viene qui 

spinta dal vento 

ad accostare i nostri vetri chiusi, 

come se fosse necessaria una chiamata, 

una foglia che voli verso l’alto 

e ci porti con sé 

in una vita di stagioni. 

 


