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Sigurbjörg Þrastardóttir è nata ad Akranes, in Islanda, nel 1973 e vive a Reykjavík. 

Laureata in letterature comparate e in giornalismo, ha lavorato come giornalista per 

la maggiore testata islandese e per il suo inserto culturale fino al 2006. Nel 1999 

debutta in poesia con Blálogaland (“Terra di fiamme blu”), seguito da altre dieci 

raccolte poetiche, che le  hanno valso numerosi premi e riconscimenti. Le sue poesie 

sono state tradotte in una ventina di lingue in occasione di letture e festival e sono 

state pubblicate su riviste e antologie in Europa e altrove. Durante i suoi studi, 

Sigurbjörg ha vissuto per due anni in Italia, paese in cui torna appena può. È autrice 

anche di due romanzi e alcuni pezzi teatrali. Il suo volume di poesie Cicatrici, è uscito 

in Italia nel 2022 (Valige rosse, traduzione di Silvia Cosimini). 

 

Poesie, da Cicatrici  
 

BREIMA / SKRÆKJA  
 
Oh ég er svo þreytt mig langar 
að leggjast inn í blóm sem lokast 
æ þessar lúnu útlínur 
oh ég er svo þreytt í legvatninu mínu  
æ hvílík sýruvandræði að slást 
við slíkan þyngdarpunkt 
oh hvað gagnaugun kiprast 
oh ég er svo þreytt á að 
þrá að leggjast inn í blóm sem 
lokast 

LAGNARSI  
 
Oh sono tanto stanca vorrei 
posarmi nel calice di un fiore che si chiude  
oh queste fattezze esauste 
oh che stanchezza nelle acque amniotiche  
ah che acidità doversela vedere 
con questo baricentro 
oh come si corrugano le tempie 
oh sono talmente stanca di 
volermi posare nel calice di un fiore 
che si chiude  

 

 

ATLANTSHAF I  

 

Sjá þessa litlu eyju 
þessa stóru einmana eyju 
þar sem enginn hleypur 
berfættur 
um svarta sanda á haustin 
sjá þessa þrjósku voga 
og voguðu þorp 
þar sem fólkið vakir 
bátarnir farast 
og kunnuglega masturshúna rekur á land 

OCEANO ATLANTICO I  

 

Guarda questa piccola isola  

quest’isola grande solitaria  

dove nessuno corre 

a piedi nudi  

in autunno sulle sabbie nere  

guarda queste rade caparbie  

e i villaggi radi 

dove la gente veglia  

le barche naufragano 
e la mareggiata riconosce teste d’alberi maestri 

 

 

SAMSKIPTADROTTNINGIN  

 

Aldrei hefur neinn fengið blöðrubólgu  

af fyndnara tilefni 

ég sat á steini niðri í fjöru 

heldur gleið og  

snöggfraus þegar sjósundstýpurnar birtust  

LA REGINA DEI RAPPORTI SOCIALI  

 

Nessuno si è mai preso la cistite 

per motivi più ridicoli 

ero seduta su un masso giù a riva 

a gambe aperte e mi sono bloccata  

quando dal mare sono sbucati i nuotatori  

non ero certa se doverli salutare  
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var ekki viss hvort ég ætti að heilsa 

(ég þekki þær ekki neitt) 

svo það var skárra að látast vera klettur  

(í blárri úlpu með slegið hár) 

en þetta lið er svo djöfullega lengi 

að synda að ég var 

komin með verki langt upp undir lífbein  

en slapp 
við að heilsa 

(non li conosco per niente) 

quindi meglio fingere di essere uno scoglio  

(con il giaccone blu e i capelli lisci) 

ma quei campioni ci hanno messo così tanto 

a rientrare a nuoto che a me 

è venuto un gran male fin dentro l’osso pubico  

però almeno ho evitato 
di salutare 

 

 

HINN UPPRÉTTI, FAGRI, SANNI  

– eða Hinn sniðugi  

 

Leónardó da Vinci 

hefur eftir Vitrúvíusi 

að rétt skapaður maður sé 

24 þverhendur á hæð 

og að lengd útréttra arma hans  

jafngildi 24 þverhöndum 

– sumsé hæð hans sjálfs – 

að rót limsins 

standi nákvæmlega 

í hæðarhelft líkamans 

að fjarlægðin 

milli hárlínu og höku sé einn tíundi  

hæðar hins rétt skapaða manns et cetera  

en Leónardó minnist 
aldrei á að Vitrúvíus 
hafi yfirleitt vitað að það er hægt 
að hlæja sig 
mjög 
máttlausan 

IL DRITTO, IL BELLO, IL VERO  

– o Il buffo  

 

Leonardo da Vinci 

si rifà a Vitruvio 

per creare l’uomo perfetto 

alto ventiquattro volte il palmo  

l’ampiezza delle braccia 

equivalente a ventiquattro palmi 

– ovvero la sua altezza – 

il membro collocato 

esattamente 

al centro del corpo 

la distanza 

tra l’attaccatura dei capelli e il mento  

un decimo 

dell’altezza dell’uomo perfetto et cetera  

ma Leonardo non dice 

mai se Vitruvio sapeva 

che si può sempre 

sganasciarsi 

dal ridere  

 

 

GLAUMUR  
 
Ég ætla að gifta mig  
innan 
um ísbirnina  
berfætt í gulu  
krapinu  
einn til austurs 
með hnjósk í feldi 
annar til norðurs að teyga  
nóttina úr glerflösku  
kjóllinn 
perlusaumaður í 

FESTEGGIAMENTI  
 
Voglio sposarmi 
tra orsi polari 
a piedi nudi nella guazza 
di neve ingiallita 
uno a est 
con i nodi nel vello 
uno a nord per dilatare 
la notte da una bottiglia  
l’abito 
con ricami di perle 
sul petto, dove 
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brjóstið þar sem 
ég er viðkvæmust 
farið með þulu 
svo ég kinki kolli 
húnn að leik fyrir aftan  
 
bálhvít 
í myrkrinu 
við þrjú og húnninn 

sono più sensibile, 
recitate filastrocche 
che io possa annuire 
un cucciolo dietro che gioca  
 
bianco fuoco 
nella tenebra 
il cucciolo e noi, in tre 

 

 

BRÚÐUR 18  
 

enginn giftir sig 

að næturlagi 

því 

einungis á daginn ilma karamellublómin  

 

hvíslar hún 

og 

kastar í andlit hans brúðarkjól sem er ofinn úr  

gaddavír og svönum, þetta er brotlegur kjóll 

við lög í þessu landi því hann er ekki til þess fallinn  

að menn segi já heldur leggi á flótta með blóðrisa  

kálfa, kastar honum ítrekað í andlit – hér eftir  

 

skal hann fá að brosa út  

að eyrum 

BAMBOLE DA SPOSA 18  

 

nessuno si sposa 

di notte 

perché 

solo di giorno profumano i fiori di caramello  

 

sussurra lei 

e 

gli sbatte in faccia l’abito da sposa tessuto 

di filo spinato e cigni, è un abito che infrange 

le leggi del paese, non è fatto perché lo sposo dica sì 

ma perché scappi con i polpacci insanguinati, glielo sbatte  

in faccia più volte – da qui in avanti  

 

vedrai come sorriderà  

da un orecchio all’altro 
 

 

ÚTVATNA  

 

Í ákveðnum bjarma undir 

baðljósinu er ég tekin eins og langalangamma  

mín sem átti átta börn á þessum aldri og 

var hress, níunda barnið dó 

úr berklum, ég hlusta á Joan Baez 

úr málmhlut innan úr stofu og dýpka hrukkurnar  

til gamans því ég veit að þessir dalir 

undir augunum koma úr 

fjallinu ofan við sveitakirkjuna 

ömmu minnar sem var hress og ég 

maka á mig bláleitu kremi, mæli mér  

þverhandarbreiðan tannþráðarspotta 
úr glæru hulstri og slekk 
ljósið eins 
og 
hún hefði gert til að fara vel með 

DILUITA  

 

Sotto una certa luce della lampada 

del bagno sono magra come la mia trisnonna 

che aveva partorito otto figli alla mia età ed era 

in gamba, il nono bambino le morì 

di tisi, ascolto Joan Baez 

dallo strumento metallico in soggiorno e accentuo le rughe 

così per svago, perché so che le valli 

sotto gli occhi provengono 

dal monte che sovrasta la chiesetta campestre 

di mia nonna, che era in gamba e io 

mi trucco con una crema bluastra, 

con un palmo di filo interdentale 

da un astuccio trasparente e spengo 

la luce 

come 

avrebbe fatto lei, per risparmiare 
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NÓVEMBER, ÞEGIÐU  

 

Þessir rótdauðu 

stýfðu stofnar minntu mun 

meira á ófreskjur ef 

ekki væri bjart – óttinn 

er úr erlendri barnabók, ég 

hef aldrei verið söm – en  

hvinurinn er ekki þeirra sök, hann  

kemur úr gamla barkanum  

mínum 

sem þræddur hefur verið 

með glitstrengjum og föndurvír  

 

fátt drepur hrygluhljóðin,  

síðust 

allra birtan  

NOVEMBRE, TACI  

 

Questi ceppi d’alberi 

rigidi morti defunti ricordano più che altro  

dei mostri se 

non fosse per tutta questa luce – la paura  

nasce da un libro per bambini straniero, non 

sono più stata la stessa – ma 

il gemito non è colpa loro, 

viene dalla mia vecchia 

trachea 

imbastita di 

cordini brillanti e filo da bricolage  

 

nulla toglie il rantolo,  

meno che mai 
tutta questa luce 

 


