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Poesie, da Nimbus, 2023

Tante forme ha il mostruoso,
e niente ¢ pit mostruoso dell’'uomo.
Sofocle, Antigone

Vielgestaltig ist das Ungeheure,
und nichts ist ungeheurer als der Mensch.
Sophokles, Antigone

UND HEGTE SCHNEE IN MEINEN WARMEN HANDEN E TENEVO LA NEVE NELLE MANI CALDE

Noch gestern hielt ich mich in tiefverschneiten
Bergen auf. Jetzt sind sie eingeebnet,
aufgeldst, ganz schlicht, so wie man einen
Kihlschrank abtaut. Ich sah Wasser rinnen,
sah das Eis in Brocken von den Winden
brechen, alles fiel zu Tal und wurde

flassig, wurde Tal und wurde nichts.

Noch gestern betete ich Berge an.

Ich kaufte Ansichtskarten, schickte sie

an mich, nach Hause, zur Erinnerung

an das Zerstorungswerk, das ich hier tat,

ich taute Gronland auf mit meinem Blick,

ich schmolz die Gletscher, wihrend ich sie voll
der Andacht tiberflog. Dem Wunsch ist nichts

unmoglich, heil3t es doch, und wo ein Wille
ist, da ist ein Weg, die diinne Luft noch
dienstbar sich zu machen, das Ungeheure,
Ungeheuerlichste zu bezwingen,

ganz leicht, als schliefe man in seinem Sessel
und triumte nur von einem langen Flug.

WOLKENPORTALE

Nicht an den Rand des dul3ersten Meets,

ans Ende der Welt nicht wollte ich wandern,
dorthin nicht, wo die Eisberge langsam

versinken und im Versinken noch Grof3e beweisen,

hier will ich warten, am Strand

der Genauigkeit, wo jedes einzelne Sandkorn
gezahlt und bezahlt ist,

der Sand, auf den wir uns betten, wenn

wir versuchen, zu Hause zu sein,
geborgen in der Empérung der hitzigen Sonne,
unter dem quellenden Himmel,

neben den flatternden, lange geschlossenen Schirmen.

Was rauscht in der Nihe, sind Sphiren,
undenkbar, der Rand dieser Gegend, von dem

Appena ieri indugiavo tra montagne coperte
di neve. Ora sono spianate, sciolte, pulite
proprio come si sbrina un frigorifero. Ho visto
'acqua scorrere, ho visto il ghiaccio

staccarsi dalle pareti, cadere tutto

a valle e farsi liquido, farsi valle

e farsi nulla.

Appena ieri adoravo le montagne.

Ho comprato cartoline, da spedire a me stessa,
a casa, per ricordo della distruzione

che compivo, col mio sguardo scaldavo

la Groenlandia scioglievo

1 ghiacciai, proprio mentre li scorrevo

con la mente. Il desiderio non ¢

qualcosa di impossibile, si dice, e se si vuole
si puo — rendere I'aria sottile ancora adatta,
obbligare il mostruoso a farsi ancora

pitt mostruoso, piu leggero, come se
dormissimo nella nostra poltrona

immersi nel sogno di un lungo volo.

PORTALI DI NUBI

Non sul margine dei mari piu remoti,
alla fine del mondo non volevo andate,
non li dove le montagne di ghiaccio
sprofondano e attestano altra grandezza

voglio aspettare qui, sulla spiaggia
dell’esattezza, dove ogni singolo granello
¢ contato e pagato,

la sabbia su cui alloggiamo quando

proviamo a sentirci a casa

tutelati dall’indignazione del sole cocente,

sotto il cielo che trabocca, affianco

agli ombrelloni che svolazzano, chiusi da tempo.

Il rumore vicino ¢ delle sfere,
impensabile, I'orlo di questo ambiente, da cui
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alle Wolken, die Wetter herabstiirzen und
in den Tiefen, den Tiefen verschwinden.

Wie kann es sein, daf3 ich mich hier halte,
knapp an der Kante, kurz vor dem Sturz
ins Weltall, was halt mich hier, wihrend
ich weil3, daf3 ich nichtens flugfihig bin.

Aber ich kriimme mich tags wie ein Wurm
auf dem Handtuch am Strand,

zu Lebzeiten schon in Laken geschlagen,
vermischt mit dem Rauschen,

das Wind sein mag, Wasser,

ein Weinen in seiner abstraktesten Form,
wenn Feuchtigkeit Salz fithrt und
Dinge zu schnell korrodieren.

Im Korridor aus zusammengeschlagenen
Stoffen, in Frottee und Bademoden
gleite ich mit der Umdrehung der Erde

weiter und zweifle,

ob ich mich bewege

am Rand dieses Strandes,

nicht mehr orientiert hinsichtlich

des Wochentags, Datums, des eigenen Namens,

wihrend der Lirm des Meeres gegen mich fillt,
als sei ich Gewilheit.

Und unbewegt gehe ich tiber den Strand

und spiire das Anprallen, Anbranden,

Donnergrollen der Wogen,

sie tirmen sich auf gegen mich,
und ich warte noch immer

auf deine entsetzliche Nihe,

dal3 sie heranrollt und sich iiberschlagt
und mich mitzieht

uber den Rand des Bekannten

nach innen.

KRAHEN

ohne Spuren
sich selbst zetlegende
Dunkelheit
Umraum
lose herumgestellt
um das Einkaufszentrum

unser Verhiltnis zu Flachen mit frisch
gefallenem Schnee

ob wir imstande wiren
sie nicht zu betreten

ich sah dich von weitem tiber die Felder gehen

du warst pords geworden unter den Flocken, der erste
Schnee in diesem Jahr und die Kridhen gewannen ihr
Schwarz zurtick, wahrend ich immer weiter verbleichen
wirde in der Erinnerung dieses Schnees, dieser Krihen

da ogni nuvola precipitano le tempeste
e nell’abisso, nell’abisso scompaiono.

Com’¢ possibile che io mi tenga qui

a malapena al ciglio, a poco dalla caduta
nel cosmo, cosa mi tiene qui, mentre
so che presto sapro volare.

Ma di giorno mi ripiego come un verme
sull’asciugamano in spiaggia,

avvolta gia in sudari in vita,

mescolata col rumore

forse del vento, o dell’acqua

un pianto nella sua forma piu astratta,
quando I'umido porta il sale e le cose
si corrodono troppo in fretta.

Nel corridoio di teli ammucchiati,
tra spugne e accappatot

scivolo con la rotazione terrestre
e mi chiedo

se mi sto muovendo

sullorlo di questa spiaggia,

non piu orientata rispetto ai giorni
della settimana, alla data, al mio nome,

mentre il frastuono del mare mi piomba contro
come se fossi io certezza.

E statica cammino sulla spiaggia

e sento lo scontro, lo scroscio,

il tuono delle onde,

si alzano a torre contro di me
e 10 ancora aspetto

la tua terribile vicinanza,

che arriva rotolando e si accavalla
e mi trascina con sé

oltre il conosciuto

verso 'interiore.

CORNACCHIE

niente tracce
Poscurita si ripiega su
se stessa
spazio
allentato attorno
al centro commerciale

la nostra relazione con le superfici coperte
da neve fresca

se fossimo capaci di non
calpestarle

ti ho visto da lontano camminare sui campi

ti eri fatta porosa sotto i fiocchi, la prima neve

di quest’anno e le cornacchie avevano riguadagnato
il nero, mentre io mi facevo sempre piu sbiadita
nel ricordo di quella neve, di quelle cornacchie
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bald war niemand mehr da, den ich kannte

bald campierte ich mit meinem Federbett

in den kalteren Nichten am StraBenrand, um
der erschiitternden Sanftheit der Flocken

ein Polster zu sein

Eine silberne Schale, gefiillt mit Schnee.
Zeami Motokiyo

NIMBUS

Was ist Dunkelheit? Ich wollte Walder
wiedererkennen in stirmischer Dusternis,

in diesen tiber und tber aufgeschtitteten Schatten,
wollte im Hauch aus der Ferne

das Laub fallen sehen, das Dammerlaub,

Blatt fir Blatt ultraleicht ausgeatmet, wie Daunen.

Schattental. Teeschale. Unfal3bar schwarz. Eisen-Asche-
Glasur, Setoguro, ein regloser Fluf3, in den ich

so lange schaute, der sich den Auflenraum

Innenraum als Aufgabe stellt.

Ein Gefil3 voller Kérperlichkeit in die Hand nehmen,
die Lippe der Tasse mit eigener Lippe bertihren,

tber Hifte und Fuf3 gekérnter TontSpfe streichen,

sich schaudernd die Haut daran aufrauhen.

Yugen heif}t in der Asthetik des Ostens erhabene Tiefe.
Das Japanische gen (chin. xuan) wird Gbersetzt mit
dunkel, schwarz, tiefgriindig, jedoch bezeichnet es auch
die Lehre des Dao. Yu, konnotiert mit Begri_en wie
Geist oder Totenreich, hat die Bedeutung geheimnisvoll,
Ubernatirlich, auch unerforschlich und ritselhaft,

nicht mit Verstandeskraften zu fassen, nicht vorstellbar.

Yugen ist das gestaltlose Dunkel,

Yugen ist Raum der unméglichen Finsternis,
Raum, undurchdringlich dem Denken, doch Dinge
durchdringen ihn, treten in Erscheinung,.

Was ist iht Geheimnis? Sind sie weiser als wir?

Die Liegesttihle standen am Rand

des verschneiten Plateaus, standen am Abgrund

des Bergpanoramas, belichtete weille Gipfel,

die auf grauen Felsen ruhten, das Schattental

stieg auf in den Abend, entfaltete nasse
Stoffbahnen, die dort im letzten Sonnenlicht blakten.
Wo waren wir in diesem Bild?

Wir lieBen schneien, tauen, glitzern.

Wir bestrichen die Szene mit schwarzem Zuckergul3.
Zauberbergsetting. Deckerinnerung. Aber woftr?
Wir blieben die Provokation, das Problem: etwas
Ausgeschnittenes, das sich nie wieder einfiigen lie(3.

Weille Aussparungen, die verschneiten Stellen
Hingestreutes,Wege voll Rindenmulch,Wind

in den Kiefern. Wie etwas Ausgeschtittetes,

das sich nie wieder einsammeln lie. Ich wollte mich
in der unauffilligen Falte des Tales verstecken,
wollte mich ausnehmen aus jenem Wind, der den
Harzgeruch weitertrug, keiner der Gegenstinde mehr,

presto non c’era pit nessuno che conoscevo

presto campeggiavo con il mio sacco a pelo
nelle notti piu fredde sui bordi delle strade, per
fare da cuscino alla sconvolgente delicatezza

det fiocchi

Una scodella d’argento, ripiena di neve
Zeami Motokiyo

NIMBUS

Cos’¢ Poscurita? Volevo riconoscere

i boschi nell’agitata tetraggine,

in quelle ombre innalzate ancora e ancora,

volevo vedere il fogliame cadere

nel soffio lontano, fogliame del crepuscolo,

espirate foglia dopo foglia, leggerissime, come piume.

Valle di ombre. Scodella di té. Di un nero indescrivibile.

Invetratura di ossido di ferro, Setoguro, un fiume senza sosta in

cui guardai cosi a lungo che lo spazio esterno
fu per lo spazio interno un dovere.

Prendere in mano un recipiente cosi corporeo,
toccare il labbro della tazza con il labbro,

accarezzare sui fianchi e i piedi vasi di terracotta irregolari,

irruvidircisi la pelle con un brivido.

L’estrema profondita si dice Yugen nell’estetica dell’est.
11 giapponese gen (cin. xuan) viene tradotto con

buio, nero, profondo, ma contiene anche la dottrina
del Dao. Yu, connotato in concetti come

spirito o regno dei morti, significa segreto,
sovrannaturale, anche insondabile o indecifrabile,
non comprensibile con l'intelletto, non pensabile

Yugen ¢ il buio senza forma,

Yugen ¢ spazio dell’oscurita impossibile,
spazio impenetrabile al pensiero, ma le cose
lo attraversano, si fanno fenoment.

Qual ¢ il loro segreto? Sono piu sagge di noi?

Le sedie a sdraio erano sull’otlo

dei piani innevati, erano sull’abisso

del panorama montano, cime bianche illuminate,

posate su rocce grigie, la valle di ombre

si alzava nella sera, manifestava

tracciati di elementi che ardevano nell’ultima luce solare.
Noi dov’eravamo in quell’immagine?

Noi lasciammo la neve cadere, sciogliersi, graffiarsi.

Noi spargemmo sulla scena glassa nera.

Ambientazione magica. Ricordo di copertura. Ma per cosa?
Noi restammo la provocazione, il problema: una parte
ritagliata che non si poté inserire mai piu.

Bianchi spazi liberi le parti innevate.

Spruzzati 1 sentieri pieni di pacciame, il vento tra

le conifere. Come qualcosa di gettato via che non si

puo piu raccogliere. Volevo nascondermi tra le pieghe
impercettibili della valle, volevo sottrarmi a quel vento che
portava lontano il profumo di resina, niente piu elementi che



die gegen die Leere stehen, die Leere hemmen
in ihrer vollkommenen Ausbreitung tiber den Berg.

Feldspat-Asche-Glasur, weilles Shino,

ein unscharfer, porzellanhafter Schimmer,

der mich noch immer beobachtet,

wie damals du in der Nacht deinen Blick

nicht abwandtest, den ich nicht sah, aber spiirte,
der mir noch immer ein Ratsel ist. So wie

du damals vermochtest, durch Winde zu gehen,
schon unbestimmt, ohne Ricksicht auf mich.
Weil3t du denn, was ich mir heute noch

von deiner Anerkennung verspreche, zumal
auch du nur in meiner Vorstellung noch existierst.

Dunkelheit, Fliesen,Verbranntes. Asche aus

Wut oder Angst — ich beginne mit Liebesgedichten, jetzt,
in einem Alter, in dem die japanischen Topfermeister
sich an ihre erste Teeschale wagen, nach Jahren

der Demiitigungen, der Ubung, der Demut.

Was ist Dunkelheit, frage ich dich, frage ich mich,
wihrend ich auf den Grund der Teeschale blicke,

eine Schale, in der alle Flocken wieder zur Ruhe kommen,
eine einfache Schale, darin tiefe Finsternis.
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Dunkelheit denken: nicht wie ein Berg,

cher wie ein negatives Gebirge, wie Berge aus
Wind, die auf dekorative Logik verzichten.
Ein solches Gebirge ist weich und gleitet
durch metrisch gebundene Rede, es kann

mit der Leichtigkeit einer Bauhausfront
Dinge in Licht, in Schatten verwandeln.

Nach innen. Ingenium. SchwirzegefiQe.

Tafellack, Schiefer, Bitumen, ich war nicht in Form,
ich gehorte der Formlosigkeit, ich hatte mich
aufgehalten in Ebonit, Bakelit, schlieflich

wie Sonnententakel nach allen Seiten weiter
hinausgewagt —

Waren wir nicht Ingenieure der Sichtbarkeitsschichten,
der Wilder aus Sternenhimmeln und Wind?

Tritt ein in den Wald, ich habe

noch ein Versprechen zu halten.

Aber von welcher Seite auch immer,

niemals waren die Wilder genauer zu schen,

nur verflogene Umirisse, altes Laub

von Schulkindern aufgewirbelt, und Bische,
zurlickgezogen und teilnahmslos.

Was ist Dunkelheit? Fine Beruhigung, dal3 etwas endet,

was lange zunahm, zuviel wurde, Wald wurde, Wildnis, was
weiter wucherte, bis es sich endlich ickenlos schlof3,
schwarzer Waldwurfel, Wildnisklotz, eine Vitrine, vollkommen
ausgefillt mit der Behauptung von tiefer Nacht.

Was ist Dunkelheit? Raume, durchsetzt von der
unwahrscheinlichen Glitte der Teeschalen, pechschwarze Bliiten
in alten Brokatbeuteln, frisch entfaltet wie am ersten Tag,.

Das bin ich auf diesem Bild.

impedissero il vuoto, intralciassero il vuoto
nel suo completo dispiegarsi sulla montagna.

Invetratura di cenere feldspato, Shino bianca,
un luccichio impreciso di porcellana

che ancora mi ossetrva,

come tu all’epoca nella notte non

hai distolto lo sguardo, che non vedevo, ma che sentii,
e che ancora ¢ per me un mistero. Cosi come
tu all’epoca amavi attraversare le pareti,

gia indistinto, senza badare a me.

Sai su cosa ancora oggi mi aspetto

la tua approvazione, perché ancora

anche tu esisti nella mia immaginazione.

Oscurita, mattonelle, bruciato. Cenere di

rabbia o paura — comincio con poesie d’amore, ora,

alla mia eta, quella in cui i maestri ceramisti giapponesi

osano la prima scodella da te, dopo gli anni

dell’umiliazione, dell’esercitazione, dell’umilta.

Cos’¢ loscurita, ti chiedo, mi chiedo,

mentre guardo il fondo della ciotola da te,

una ciotola in cui tutti i flocculi tornano alla quiete, una semplice
ciotola, e dentro la profonda tenebra.
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Pensare 'oscurita: non come una montagna,

pitt come una catena montuosa in negativo, come monti
di vento che rinunciano alla logica decorativa.

Una montagna cosi ¢ morbida e scorre

in discorsi metricamente composti, capace

di mutare con la levita di un palazzo stile Bauhaus

le cose nella luce in ombre.

Verso l'io. Ingenium. Recipienti neri.

Smalto lavagna, scisto, bitume, non ero in forma,
appartenevo all’informe, mi ero bloccata

in ebanite, bachelite, infine come una virata

del sole di nuovo spinta

da ogni lato —

Non eravamo forse ingegneri degli strati di visibilita,
dei boschi di cieli stellati e vento?

Entrate nel bosco, ho ancora

una promessa da mantenere.

Ma da qualsiasi lato, mai fu

possibile vedere esattamente i boschi,

solo contorni svaniti, fogliame vecchio alzato

in vortici dai bambini delle scuole, e cespugli
riluttanti e apatici.

Cos’¢ 'oscurita? Un acquietarsi che termina qualcosa,

che troppo aumento e si fece troppo, si fece bosco, zona
selvaggia, che crebbe ancora fino a che senza spiragli si chiuse,
un dado di bosco, un cubetto di zona selvaggia, una vetrina totalmente
riempita con congetture della notte piu fonda.

Cos’¢ Poscurita? Spazi imposti dall'improbabile levigatezza
delle ciotole da te, fioriture nere come la pece in vecchi sacchetti

di broccato, srotolate fresche come il primo giorno.

Sono io in questa immagine.



