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Da Luce solida, Poesie scelte (1991-2024) 
 

Тишайшие   
 

1 
И вступила она в лес чувств... 
 

2 
Индивидуальная непереносимость мира. 
 

3 
Испытание откровенностью. 
 

4 
...кто источник - так и не поняла. 
 

5 
Мощный выброс времени. 
 

6 
Отовсюду смотрят стихи... 
 

7 
Дай мне рецепт постоянства!.. 
 

8 
Проталины счастья. 
 

9 
Смятение все сметает... 
 

10 
Танец, Таня, танец... 
 

11 
...и ушла жить в язык. 
 

12 
...в ком, в ком найти бесперебойное тепло?! 
 

13 
Моя память заполнена. 
 

14 
...как будто все вздыбилось. 
 

15 
Третьей половины жизни уже не будет. 
 

16 
...еще теплился фейсбук. 
 

17 
...как жить рядом с собой? 
 

18 
Дыши хордой, дыши! 
 

19 
Обновление памяти. 
 

20 
Всплеск и слава. 
 

21 
Ты - это я. 
 

22 
В каком радиусе душа знает? 
 

23 
Лавина или лава времени? 
 

24 
.. так я превращаюсь в проекты. 

Molto quieti 
 

1 
E lei è entrata nel bosco delle sensazioni... 
 

2 
L'intolleranza individuale del mondo. 
 

3 
La prova con la sincerità. 
 

4 
... chi è la fonte - non l'ho capito. 
 

5 
Una potente emissione del tempo. 
 

6 
Da ogni dove guardano i versi... 
 

7 
Dammi la ricetta della costanza!... 
 

8 
I punti disgelati della felicità. 
 

9 
Il subbuglio travolge tutto... 
 

10 
La danza, Tanja, la danza... 
 

11 
... ed è andata a vivere nella lingua. 
 

12 
... in chi, in chi trovare un continuo tepore?! 
 

13 
La mia memoria è completata. 
 

14 
... come se tutto si fosse impennato. 
 

15 
La terza metà della vita ormai non ci sarà. 
 

16 
... si riscaldava ancora facebook. 
 

17 
... come vivere accanto a sé stessi? 
 

18 
Respira con la notocorda1, respira! 
 

19 
Il rinnovamento della memoria. 
 

20 
Lo sciabordio e la fama. 
 

21 
Tu - sono io. 
 

22 
Con quale ampiezza sa l'anima? 
 

23 
Una slavina o la lava del tempo? 
 

24 
...così mi tramuto in progetti. 
   

1 Notocorda, struttura di sostegno interna nei Cordati, organismi di diversa forma e complessità. 
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Без 
 

Поэт - памятник человечеству! 
Человеку. 
Человечности. 

Senza 
 

Il poeta è un monumento all'umanità! 
All'essere umano. 
Al nostro senso umano. 

  

И корабль плывет 
 

Так и проходят наши дни: 
в хлопотах, в этих 
уютных и 
неуютных пространствах 
души своей 
и чужих душ. 
В многоквартирье мира. 
В прозрачности стен. 
 

- Ей, посмотри, как играет свет на корме... 
Птицы склоняются к югу... 
Мираж за окном. 
 

Так и проходят наши дни: 
в цветении и прельщении, 
в увлечении тем, 
что умеем, 
и тем, 
что так хочет душа. 
     

- Пойдем, выпьем в баре виски? 
 

Так и проходят наши дни: 
одуванчиком, светом. 
Одуванчик, смерти нет, 
смерти нет на Свете. 
      

... смиреньем. 
И, слава Богу, 
проступающей 
наготой смысла. 
Единого смысла. 
    

- Она скрылась, как будто и не было ее... 

E la nave va 
      

Così passano i nostri giorni: 
nelle faccende, in questi 
comodi e 
scomodi spazi 
della nostra anima 
e di anime estranee. 
Nel multialloggio del mondo. 
Nella diafanità dei muri. 
       

- Ehi, guarda come gioca la luce a poppa... 
Gli uccelli si volgono a sud... 
Un miraggio alla finestra... 
       

Così passano i nostri giorni: 
nella fioritura e nell'adulazione, 
nella passione per ciò 
di cui siamo capaci, 
e per ciò 
che l'anima così vuole. 
      

- Andiamo, beviamo whisky al bar? 
       

Così passano i nostri giorni: 
come un soffione, come luce... 
Soffione, la morte non esiste, 
la morte non esiste al Mondo.  
      

… come mansuetudine. 
E, grazie a Dio, 
come trasudante 
nudità del senso. 
Dell'unico senso. 
     

– Si è celata, come se non esistesse... 
  

* 
     

Как сказать «люблю»? 
Первым никто не знает. 
Но надо решиться.  

* 
      

Come dire "amo"? 
Per primo non lo sa nessuno. 
Ma occorre decidersi. 

  

* 
 

Через Европу 
дышит мой дух, 
через Европу. 
Кислородная маска, 
озон, 
высокогорная терапия... 
через Европу, 
как сквозь линзу, 
мой дух - 
насквозь проходит, 
как луч 
как ветер через занавеску. 
Дышит, живет, движется. 

* 
 

Attraverso l'Europa 
respira il mio spirito, 
attraverso l'Europa. 
La maschera dell'ossigeno, 
l'ozono, 
la terapia d'alta montagna.... 
attraverso l'Europa, 
come attraverso una lente, 
il mio spirito- 
passa da parte a pare, 
come un raggio 
come il vento attraverso una tendina. 
Respira, vive, si muove. 

  

* 
                              Питеру Г. посвящается 
 

Сидя на полу, 
облокотившись о подушку, 
смотреть, как солнечные тени 
скользят по поверхности 
белого дома напротив, 
напротив сердца, 
на пересечении дорог, 
взглядов дорогих, 

* 
                      Dedicato a Peter G.2 

 

Sedendo sul pavimento, 
coi gomiti sul cuscino, 
guardare come le ombre solari 
scivolano sulla superficie 
della bianca casa di fronte, 
di fronte al cuore, 
all'intersezione delle strade 
di cari sguardi, 
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угадывать желания 
Джона Кейджа: 
быть ли дыханию РАКОВИНЫ 
на улице Roose Staus. 
         

indovinare i desideri 
di John Cage; 
verrà forse il respiro della conchiglia 
nella via Roose Staus. 
     

 2 Poesia del 1996/97, dedicata a Peter Greenaway in occasione di una retrospettiva. In particolare al film Quattro compositori americani, uno dei quali è John Cage. 
Roose Staus è una via fittizia. 
  

Сентиментальное путешествие по Москве 
 

                                               К.Ш. 
 

1 
И это входит сюда 
на терракотовую землю 
мне кажется я немного теряюсь 
оттого что все не так презентабельно 
как хотелось бы но 
эти голуби 
рыжий и белый в точках 
влетают в память 
так много света 
что кажется 
всем хватает... 
………………………………………. 
………………………………………. 
 
2 
………………………………………. 
и эти голуби которые 
ходят вокруг 
такие странные 
напоминают мне 
что они могут наполнить собой 
весь мир 
рим париж палермо 
так много воздуха и света... 
Спасибо 
………………………………………. 

Viaggio sentimentale dentro Mosca 
 

                                  a K.Š. 
 

1 
E questo entra qui 
nel suolo di terracotta 
mi sembra di perdermi un po' 
perché tutto non è così presentabile 
come vorrei ma 
questi colombi 
uno fulvo e uno bianco a puntini 
volano dentro la memoria 
è tanta la luce 
che sembra 
bastare per tutti... 
………………………………………. 
………………………………………. 
 
2 
………………………………………. 
e questi colombi che 
girano attorno 
sono così strani 
mi ricordano che 
possono riempire di sé 
tutto il mondo 
roma parigi palermo 
è tanta l'aria e la luce... 
Grazie  
………………………………………. 

  

Из книги "Венецианское" 
 

1 
Лицо плачущей женщины, 
идущей навстречу... 
Песок стряхивается через 
время моих часов. 
Молчание, как забытье. 
Машины, 
поезда, 
подъемные краны... 
Песок белил стекает 
и длится, 
длится. 
………………………………………………. 
 
2 
Песок на плече 
женщины в темных очках. 
Песок, как заснувшее время... 
Плечо зябко, живо, 
трепет подкожных жил. 
Песок отряхивается 
Чьей-то рукой. 
Наступает другое течение 
дня... 
………………………………………………. 
………………………………………………. 
 
* 
 

теплеют строчки от любви 
прогреваются 
 

Биеннале, Арсенал, Венеция  

Dal libro “Venezianità” 
 

1 
Il volto di una donna in lacrime, 
che viene incontro... 
La sabbia si scuote attraverso 
il tempo del mio orologio. 
Il silenzio, come oblio. 
Le macchine, 
i treni, 
le gru di sollevamento... 
La sabbia delle biacche cola 
e perdura, 
perdura. 
………………………………………………. 
 
2 
La sabbia sulla spalla 
di una donna con occhiali scuri. 
La sabbia, come tempo assopito... 
La spalla è infreddolita, viva, 
il fremito di vene sotto pelle. 
La sabbia viene scrollata 
dalla mano di qualcuno. 
Giunge un altro fluire del 
giorno... 
………………………………………………. 
………………………………………………. 
 
* 
 

il tepore dei versi per l'amore 
si riscaldano 
 

Biennale, Arsenale, Venezia  
  

Ночные берега 
 

1 
этой влагой и ветром и ценой 

Rive notturne 
 

1 
di questa umidità e vento e schiuma 
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пропитана жизнь 
эта влага родная 
и влага чужая 
родная 
 
2 
этой пеной ночной 
этой пеной речной 
прославляется берег ночной 
на его берегах 
расцветают волшебные розы 
надышаться тобой не могу 
и дворцы 
и ущелья дворов 
братец мой 
город 

è permeata la vita 
questa umidità cara 
e umidità estranea 
cara 
 
2 
per questa schiuma notturna 
per questa schiuma fluviale 
è celebre la riva notturna 
sulle sue rive 
fioriscono rose magiche 
non posso impregnarmi di te 
e i palazzi 
e le gole dei cortili 
sorella mia 
la città³ 
 
3 Allusione a San Pietroburgo. 

  
Эрос 

 

Он поёт разными ртами. 
                           Ян Сяобин  

 

1 
увидела тебя 
узнала 
как будто время отправилось волять 
в мгновенья реки 
с неправильным течением 
вспять увидеть 
с запасом узнать 
всё о тебе обо всём 
не горькая эта 
совсем не горькая 
пей бессмертье 
с тобой 
останавливается время 
у моего лица 
 
2 
хочу тебя запомнить 
войти в тебя памятью 
ртов глаз рук 
лон жил вен век 
стать печатью на губах твоих 
стать твоим отпечатком 
времени 
 
3 
растения не смогут увидеть 
наступает время оно 
беспамятство речи 
 
4 
я закачусь в дальний угол 
в беспросветную тишь 
вещей 
буду поблёскивать 
всем чем имею 
всем своим временем 
оным 
 
5 
выйти из беспамятства 
из коридора зимы 
зацвести расцвести 
обвить тебя крепко 
стеной плоти и бессмертия 
бессмертным цветением 
плоти 

Eros 
 

Lui canta con diverse bocche. 
                            Yang Xiaobin4 

 

1 
ti ho visto 
ho riconosciuto 
come se il tempo fosse tornato indietro 
negli attimi di un fiume 
con la corrente irregolare5 
vedere a ritroso 
a mo' di scorta scoprire 
tutto di te di tutto 
non è mesto questo 
niente affatto mesto 
bevi l'immortalità 
con te 
si ferma il tempo 
al mio volto 
    
2 
voglio ricordarti 
entrare in te con la memoria 
di bocche di occhi di mani 
di ventri di tendini di vene di palpebre 
diventare sigillo sulle tue labbra 
diventare la tua impronta 
del tempo 
 
3 
le piante non potranno vedere 
giunge quel tempo che fu 
la smemoratezza della favella 
 
4 
mi caccerò in un lontano angolo 
nel silenzio impenetrabile 
delle cose 
brillerò 
con tutto ciò che ho 
con tutto il mio tempo 
che fu 
 
5 
uscire dalla smemoratezza 
dal corridoio dell'inverno 
fiorire sfiorire 
avvinghiare te con forza 
col muro del corpo e dell'immortalità 
con l'immortale fioritura 
del corpo 
    

4 Yang Xiaobin (1965), poeta cinese. 
5 Poesia scritta a New York: lo spunto è un fiume che cambia la sua corrente a causa di una diga a una data ora, creando l'immagine del tempo non lineare. 
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Люди и вещи 
      

1 
у каждой вещи 
своё предназначение 
границы воздуха 
повисли в темноте 
во тьме 
во вспышках темноты 
разреженный воздух 
и наше молчание 
и наше к нему недоверье 
 
2 
гранёный воздух зимы-весны-лета 
и снова зимы 
 
3 
чтобы открывались все эти 
двери дверки колоды засовы колодцы дырки 
все эти заколоченные подвалы провалы в памяти 
всё то 
чего мы не видим 
и даже не чувствуем 
     

чтобы всё непонятное 
скрытое 
жаждущее света 
чтобы все жаждущие 
просветлились 
              

чтоб хватило времени 
на все желания 
преходящей 
тающей 
и танцующей 
и вдали исчезающей 
жизни 
             

чтобы настал свет 
Божьего дня 
    
4 
распрямляются двери 
лица 
перья на птице 
время 
распрямляется 
скособоченный край 
рая 
я иду 
     лишнего взгляда 
задыхаясь от слов 
от их ветра 
     избегая 
       
5 
отделяются семена 
от оболочки 
рвётся почка 
время разворачивается  

Persone e cose 
    

1 
ogni cosa 
ha la sua predestinazione 
i confini dell'aria 
stanno sospesi nel buio 
nelle tenebre 
nelle vampate del buio 
l'aria rarefatta 
e il nostro silenzio 
e la nostra diffidenza a esso 
 
2 
l'aria sfaccettata dell'inverno-primavera-estate 
e di nuovo dell'inverno 
 
3 
affinché si aprano tutte queste 
porte ante tronchi paletti pozzetti fori 
tutti questi sbarrati sotterranei lacune nella memoria 
tutto ciò 
che non vediamo 
e neanche sentiamo 
 

affinché quanto è astruso 
celato  
quanto anela luce 
affinché quanti anelano 
possano illuminarsi 
      

affinché il tempo basti 
per tutti i desideri 
della vita 
che passa 
si strugge 
e danza 
e svanisce in lontananza 
      

affinché giunga la luce 
della giornata divina 
 
4 
si raddrizzano le porte 
i volti 
le piume su un uccellino 
il tempo 
si raddrizza 
il margine sbilenco 
del paradiso 
io cammino 
    cercando di schivare 
ansimando per le parole 
per il loro vento 
     uno sguardo superfluo 
      
5 
si staccano i semi 
dall'involucro 
si spacca la gemma 
il tempo si dispiega  

  

После Блейка 
       

1 
Мы стоим перед будущим, 
как цуценята. 
Дрожащие, обнажённые души. 
Или в панцире опыта твари. 
Или просто: 
Мы стоим перед будущим, 
белой стеклянной дорогой. 
      
2 
Мы сохраним, 
чего бы нам ни стоило, 
нашу невинность в опыте. 
Пока камни не сотрутся 

Dopo Blake 
       

1 
Stiamo davanti al futuro, 
come cuccioli. 
Anime tremanti, spoglie. 
O fiere nella corazza dell'esperienza. 
O semplicemente: 
ci ergiamo davanti al futuro, 
come bianca strada vitrea. 
     
2 
Conserveremo, 
per quanto ci possa costare, 
la nostra innocenza nell'esperienza. 
Finché le pietre non si consumeranno 
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в наших карманах 
до пыли, 
до света, 
до снега. 

nelle nostre tasche 
fino alla polvere, 
fino alla luce, 
fino alla neve. 

  

Поля жизни 
      

Восемь псалмов этого дня 
 

                                            Геннадию Айги 
1 
намагнить мою память любовью: 
смысл проступит 
из ветхих чернил 
     
2 
будем наше тепло охранять 
наших жизней 
и жизней не-наших 
 
3 
по делам нашим память воскреснет 
после нас вместо нас 
вместе с нами 
    
4 
ветер-вечер апрельский 
роз паруса трепещут 
      
5 
и воздух наш 
бессмертный-смертный воздух 
в течении-свечении дневном 
        
6 
и мы стоим как корабли 
как сваи 
как компас и маяк 
стоим и светим 
         
7 
и слово побежит 
как сок весенний 
через живую трещину 
ликуя 

I campi della vita 
 

Otto salmi di questo giorno 
    

                                                            a Gennadij Ajgi 
1 
magnetizzare la mia memoria con l'amore: 
il senso trasparirà 
da inchiostro vetusto 
 
2 
preserveremo il nostro tepore 
delle nostre vite 
e delle vite non-nostre 
 
3 
per le nostre faccende la memoria risorgerà 
dopo di noi al nostro posto 
insieme a noi 
 
4 
una ventata-serata d'aprile 
delle rose le vele fremono  
 
5 
e la nostra aria 
aria immortale-mortale 
nel fluire-rifulgere diurno 
        
6 
e ci ergiamo come navi 
come palafitte 
come bussola e faro 
ci ergiamo e brilliamo 
        
7 
e la parola vincerà 
come succo primaverile 
attraverso una crepa viva 
esultando 

  

Велимиру Хлебникову 
      

Мы - всадники Земли. 
Мы - пленники Земли. 
Мы - 
      красное 
                     Земли 
Мы -                       яблоко 
                                               ee. 
Мы сон ее, мы сойя. 
    
Мы - граждане Земли, 
Постой нам, посвети. 

A Velimir Chlebnikov 
      

Noi siamo i cavalieri della Terra. 
Noi siamo i prigionieri della Terra. 
Noi siamo 
                  il rosso 
                               della Terra 
Siamo                                  il suo 
                                                 pomo. 
Siamo il suo sonno, siamo soja.10 
 
Siamo i cittadini della Terra. 
Fermati per noi, riluci.     

       

10 Vocabolo creato dall'autrice, ispirato dal neologismo di Velimir Chilebuikov "soj", che significa "schiatta". 
  

Николаю Заболоцкому 
 

Пока мы высекаем влагу эту - 
язык живет, сверкает небосклон. 
И маленького насекомого карета 
летит через живое поле света, 
летит себе - и все ей нипочем. 
 

Летит через живое поле снега! 
Летит себе - и все ей нипочем. 
Кругом - живое поле света, 
язык живет, сверкает небосклон. 

A Nikolaj Zabolockij11 
    

Mentre intagliamo quest'umidità – 
la lingua vive, brilla il firmamento. 
E il carretto di un piccolo insetto 
vola attraverso il campo vivo della luce, 
vola – e tutto gli è indifferente. 
 

Vola attraverso il campo vivo della neve! 
vola – e tutto gli è indifferente. 
Attorno – il campo vivo della luce, 
la lingua vive, brilla il firmamento. 

    

11 Nikolaj Zabolockij (1903-1958), poeta e traduttore russe. Uno dei fondatori dell'"OBERIU" (unione dell'arte realista). 
 


