

Una conversazione su Ingeborg Bachmann, nel centenario della nascita
Dire il vero. Responsabilità e crisi della parola poetica in Ingeborg Bachmann

Con la partecipazione di Stefania De Lucia, Liliana Giacoponi, Rita Svandrik.
Coordina Marina Pugliano

TESTI DI RIFERIMENTO

Da **DIE GESTUNDETE ZEIT** (1952; ma 2a ed. 1957) / **IL TEMPO DILAZIONATO**

[4] *Dunkles zu sagen*

Wie Orpheus spiel ich
auf den Saiten des Lebens den Tod
und in die Schönheit der Erde
und deiner Augen, die den Himmel verwalten,
weiß ich nur Dunkles zu sagen. 5

Vergiß nicht, daß auch du, plötzlich,
an jenem Morgen, als dein Lager
noch naß war von Tau und die Nelke
an deinem Herzen schlief,
den dunklen Fluß sahst, 10
der an dir vorbeizog.

Die Saite des Schweigens
gespannt auf die Welle von Blut,
griff ich dein tönendes Herz. 15
Verwandelt ward deine Locke
ins Schattenhaar der Nacht,
der Finsternis schwarze Flocken
beschneiten dein Antlitz.

Und ich gehör dir nicht zu.
Beide klagen wir nun. 20

Aber wie Orpheus weiß ich
auf der Seite des Todes das Leben
und mir blaut
dein für immer geschlossenes Aug.

Dire cose oscure

(traduz. Anna Maria Curci]

Come Orfeo io suono
la morte sulle corde della vita
e nella bellezza della terra
e dei tuoi occhi, che governano il cielo,
so dire solo cose oscure.

Non dimenticare che anche tu, all'improvviso,
quel mattino in cui il tuo giaciglio
era molle ancora di rugiada e il garofano
dormiva sul tuo cuore,
vedesti il fiume oscuro
che ti passava accanto.

La corda del silenzio
tesa sull'onda di sangue,
afferrai il tuo cuore vibrante.
Tramutati furono i tuoi riccioli
in chioma d'ombra della notte,
i fiocchi neri delle tenebre
caddero come neve sul tuo volto.

E io non ti appartengo.
Di entrambi ora è il lamento.

Ma come Orfeo io so
la vita dalla parte della morte
e per me si fa azzurro
il tuo occhio chiuso per sempre.

Da **ANRUFUNG DES GROSSEN BÄREN** (1956) / **INVOCAZIONE ALL'ORSA MAGGIORE** (trad. Luigi Reitani, 1994)

[II_2] *Curriculum Vitae*

Lang ist die Nacht,
lang für den Mann,
der nicht sterben kann, lang
unter Straßenlaternen schwankt
sein nacktes Aug und sein Aug 5
schnapsatemblind, und Geruch
von nassem Fleisch unter seinen Nägeln
betäubt ihn nicht immer, o Gott,
lang ist die Nacht.

Mein Haar wird nicht weiß, 10
denn ich kroch aus dem Schoß von Maschinen,
Rosenrot strich mir Teer auf die Stirn
und die Strähnen, man hatt' ihr
die schneeweiße Schwester erwürgt. Aber ich,
der Häuptling, schritt durch die Stadt 15
von zehnmahlunderttausend Seelen, und mein Fuß
trat auf die Seelenasseln unterm Lederhimmel, aus dem
zehnmahlunderttausend Friedenspfeifen
hingen, kalt. Engelsruhe

Curriculum Vitae

Lunga è la notte,
lunga per l'uomo
che non può morire, a lungo
al lume di lampioni vacilla
il suo occhio nudo e l'occhio
cieco di ubriaco respiro, e sentore
di madida carne tra le unghie
non sempre lo stordisce, o Dio,
lunga è la notte.

I miei capelli non si fanno bianchi,
perché io sgusciai dal grembo di macchine,
Rosarossa mi dipinse con catrame la fronte
e le ciocche, le fu
strangolata la nivea sorella. Ma io,
il capo, percorsi la città
di dieci volte centomila anime e il mio piede
calpestò anime isopodi sotto un cielo di cuoio, da cui
dieci volte centomila calumet della pace
pendevano, freddi. Angelica pace

wünscht' ich mir oft und Jagdgründe, voll vom ohnmächtigen Geschrei meiner Freunde.	20	spesso mi sono augurata e riserve di caccia, colme delle grida impotenti dei miei amici.
Mit gespreizten Beinen und Flügeln, binsenweis stieg die Jugend über mich, über Jauche, über Jasmin ging's in die riesigen Nächte mit dem Quadrat- wurzelgeheimnis, es haucht die Sage des Todes stündlich mein Fenster an, Wolfsmilch gebt mir und schüttet in meinen Rachen das Lachen der Alten vor mir, wenn ich in Schlaf fall über den Folianten, in den beschämenden Traum, daß ich nicht taug für Gedanken, mit Troddeln spiel, aus denen Schlangen fransen.	25 30 35	Con gambe e ali spiegate, saccante, la giovinezza s'inerpicò su di me, si andava tra liquame e gelsomini, verso notti ciclopiche con il segreto della radice quadrata, appanna la leggenda della morte ora per ora la mia finestra, datemi latte di lupa e versatemi in gola il riso dei vecchi che mi precorsero, quando sopita crollo sugli in-folio, nel sogno umiliante, di non esser buona a pensare, giocando con le nappe frangiate da serpenti.
Auch unsere Mütter haben von der Zukunft ihrer Männer geträumt, sie haben sie mächtig gesehen, revolutionär und einsam, doch nach der Andacht im Garten über das flammende Unkraut gebeugt, Hand in Hand mit dem geschwätzigen Kind ihrer Liebe. Mein trauriger Vater, warum habt ihr damals geschwiegen und nicht weitergedacht?	40 45	Anche le nostre madri hanno sognato un futuro per i loro uomini, immaginandoli potenti rivoluzionari e soli, ma dopo aver pregato in giardino, piegati su erbaccia fiammante, la mano nella mano del figlio ciarliero del loro amore. Mio malinconico padre, perché avete taciuto a quel tempo, senza pensare al domani?
Verloren in den Feuerfontänen, in einer Nacht neben einem Geschütz, das nicht feuert, verdammt lang ist die Nacht, unter dem Auswurf des gelbsüchtigen Monds, seinem galligen Licht, fegt in der Machttraumspur über mich (das halt ich nicht ab) der Schlitten mit der verbrämten Geschichte hinweg. Nicht daß ich schlief: wach war ich, zwischen Eisskeletten sucht' ich den Weg, kam heim, wand mir Efeu um Arm und Bein und weißte mit Sonnenresten die Ruinen. Ich hielt die hohen Feiertage, und erst wenn es gelobt war, brach ich das Brot.	50 55 60	Smarrita tra zampilli di fuoco, in una notte al fianco di un cannone che tace, dannatamente lunga è la notte, nel vomito della luna itterica, della luce biliosa, la slitta con la storia mistificata corre spazzandomi via (non la trattengo), sulla scia del sogno del potere. Non ch'io dormissi: ero desta, tra scheletri di ghiaccio la strada cercavo, a casa feci ritorno, mi avolsi la gamba ed il braccio di edera e presi a imbiancare le rovine con resti di sole. Celebravo i solenni giorni di festa, e solo quand'era benedetto spezzavo il pane.
In einer großspurigen Zeit muß man rasch von einem Licht ins andre gehen, von einem Land ins andre, unterm Regenbogen, die Zirkelspitze im Herzen, zum Radius genommen die Nacht. Weit offen. Von den Bergen sieht man Seen, in den Seen Berge, und im Wolkengestühl schaukeln die Glocken der einen Welt. Wessen Welt zu wissen, ist mir verboten.	65 70 75	In un'epoca tronfia occorre veloci da una luce entrare nell'altra, da un paese nell'altro, sotto l'iride, la punta del compasso nel cuore, la notte presa a raggio. Smisurato. Dai monti si vedono i laghi, nei laghi i monti, e nel seggio di nubi dondolano le campane di un mondo. E di chi sia mi è vietato sapere.
An einem Freitag geschah's – ich fastete um mein Leben, die Luft troff vom Saft der Zitronen und die Gräte stak mir im Gaumen – da löst' ich aus dem entfalteteten Fisch	80	Avvenne un venerdì – digiunavo per la mia vita, l'aria grondava del succo di limoni e la lisca era confitta nel palato -- allora liberai dal pesce dischiuso

einen Ring, der, ausgeworfen
bei meiner Geburt, in den Strom
der Nacht fiel und versank.
Ich warf ihn zurück in die Nacht. 85

O hätt ich nicht Todesfurcht!
Hätt ich das Wort,
(verfehlt ich's nicht),
hätt ich nicht Disteln im Herz,
(schlug ich die Sonne aus), 90
hätt ich nicht Gier im Mund,
tränk ich das wilde Wasser nicht),
schlug ich die Wimper nicht auf,
(hätt ich die Schnur nicht gesehen).
Ziehn sie den Himmel fort? 95
Trüg mich die Erde nicht,
låg ich schon lange still,
låg ich schon lang,
wo die Nacht mich will,
eh sie die Nüstern bläht 100
und ihren Huf hebt
zu neuen Schlägen,
immer zum Schlag.
Immer die Nacht.
Und kein Tag. 105

quell'anello che, espulso
alla mia nascita, nel fiume
della notte precipitò inabissandosi.
Indietro lo scagliai nella notte.

Se non avessi paura della morte!
Se avessi la parola,
(se non la fallissi),
non avrei cardi nel cuore,
(rifiuterei il sole),
se non avessi avidità tra le labbra
(non berrei acqua selvaggia),
non aprirei le ciglia,
(non avrei visto la corda).
Trascinano via il cielo?
Se la terra non mi sostenesse,
da tempo giacerei in pace,
giacerei da tempo
dove la notte mi vuole,
prima che soffi dalle froge
e sollevi il suo zoccolo
a nuovi colpi,
sempre i suoi colpi.
Sempre la notte
e mai giorno.

[II_10] *Reklame*

Wohin aber gehen wir
ohne sorge sei ohne sorge
wenn es dunkel und wenn es kalt wird
sei ohne sorge
aber 5
mit musik
was sollen wir tun
heiter und mit musik
und denken
heiter 10
angesichts eines Endes
mit musik
und wohin tragen wir
am besten
unsre Fragen und den Schauer aller Jahre 15
in die Traumwäscherei ohne sorge sei ohne sorge
was aber geschieht
am besten
wenn Totenstille
eintritt 20

Réclame

Ma dove andare
spensierato sii pensierato
quand'è buio e fa freddo
spensierato
e cosa fare
con musica
dunque
allegro con musica
e pensare
allegro
al cospetto di una fine
con musica
e dove portare
meglio
le nostre domande e l'orrore di tutti gli anni
nella lavanderia dei sogni pensierato sii pensierato
cosa accade dunque
meglio
quando quiete mortale
si fa

[IV] *Lieder auf der Flucht, VII*

Innen sind deine Augen Fenster
auf ein Land, in dem ich in Klarheit stehe.

Innen ist deine Brust ein Meer,
das mich auf den Grund zieht.
Innen ist deine Hüfte ein Landungssteg
für meine Schiffe, die heimkommen
von zu großen Fahrten.

Das Glück wirkt ein Silbertau,
an dem ich befestigt liege.

Innen ist dein Mund ein flaumiges Nest

[IV] *Canti lungo la fuga, VII*

Dentro i tuoi occhi son finestre
su un paese in cui io mi trovo in chiaro.

Dentro il tuo petto è un mare
che mi trascina al suo fondo.
Dentro la tua anca è un attracco
per le mie navi, di ritorno
da viaggi troppo lunghi.

La felicità tesse una gomina d'argento
su cui giaccio ormeggiata.

Dentro la tua bocca è un nido di piume

für meine flügge werdende Zunge.
 Innen ist dein Fleisch melonenlicht,
 süß und genießbar ohne Ende.
 Innen sind deine Adern ruhig
 und ganz mit dem Gold gefüllt,
 das ich mit meinen Tränen wasche
 und das mich einmal aufwiegen wird.

Du empfängst Titel, deine Arme umfassen Güter,
 die an dich zuerst vergeben werden.

Innen sind deine Füße nie unterwegs, 20
 sondern schon angekommen in meinen Samtlanden.
 Innen sind deine Knochen helle Flöten,
 aus denen ich Töne zaubern kann,
 die auch den Tod bestricken werden...

per la mia bocca che impara a volare.
 Dentro la tua carne ha la luce d'un melone,
 dolce e gustosa all'infinito.
 Dentro le tue vene son quiete
 e colme di quell'oro
 che lavo con le mie lacrime
 e che un giorno potrà ricompensarmi.

Ricevi titoli, abbracci beni
 che sono dati a te per primo.

Dentro i tuoi piedi non sono mai in cammino
 ma ormai giunti nei miei paesi di velluto.
 Dentro le tue ossa son chiari flauti,
 da cui ricaverò magici toni
 che incanteranno la stessa morte...

Da ICH WEISS KEINE BESSERE WELT (2000)

/ NON CONOSCO UN MONDO MIGLIORE [poesie inedite, traduz. Silvia Bartoli, 2004]

Eintritt in die Partei

Ist denn ein Mensch nichts unter Brüdern wert?
 Verleumdet und bespien, verhöhnt, verlästert,
 wer weiß es nicht, für eine Guttat, die sich nicht beweist,

Die Ehre, verkauft an jedem Stammtisch.
 In aller Mund als eine dreckige Anekdote.
 Das Unmaß eines Gefühls ermordet
 von geschäftiger Nutznießerei.
 Mit der Aufstellung der Einnahmen
 beschäftigt die Skrupellosigkeit.

Ein Leben, ein einziges, zum Experiment
 gemacht. So ist's gelungen. Vollbracht.

Auch das Kaninchen, im Labor, aufgedunsen,
 das sein Fell läßt nach dem Versuch,
 auch die Ratte, abgespritzt, ohnmächtig
 wird den Arm ihres Mörders nicht zerfleischen.
 Auch die Fliege, gegen die eine Flitspitze
 sich richtet, die Mücken, die eine Charta
 der Mückenrechte noch nicht in Anspruch nehmen
 sind meine Genossen.

Ich nehme in Anspruch meine Wenigkeit.
 Wenn aber Gott Fleisch geworden ist
 und ins Reagenzglas kommt und Farbe
 bekennt, wenn er die Liebe sein sollte
 und ich zweifle, daß etwas sein könnte
 von dieser Art, wird mich das wenig trösten.

Ich weiß, daß man die Opfer hier zwingen muß,
 zueinander, ohne Vereinbarung noch.
 Fliegenart will ein paar Tage, der Paria
 einen Blick in den Kastenschlitz, die Ratte,
 die Ich, die gänzlich Erniedrigten, wollen
 die Rache, eh sie geschändet sterben –
 wollen ein Wort des Bedauerns.

Die Kommune verzichtet.
 Das Kapital einer zinsentragenden Grausamkeit
 steht gegen das Kapital eines abnehmenden
 Schmerzes.
 Diese Gesellschaft richtet sich dennoch selbst.

Sterben ist es nicht, Aufstehen
 ist das Warnt. Ohne Verständnis

Ingresso nel partito

Non vale niente un uomo tra i fratelli?
 Denigrato e coperto di sputi, schemito, diffamato,
 si sa, per un'indimostrata opera buona.

L'onore, venduto ad ogni tavolo d'amici.
 Una storiella sporca in bocca a tutti.
 La dismisura di un sentimento uccisa
 da un fattivo usufrutto.
 La mancanza di scrupoli impegnata
 nella registrazione delle entrate.

Una vita, una sola, ridotta
 esperimento. Così è riuscita. Compiuta.

Anche il coniglio nel laboratorio, gonfio,
 che perde il pelo dopo l'esperimento,
 anche il ratto dopo l'iniezione, impotente
 il braccio non strazierà del suo assassino.
 Anche la mosca, contro la quale si dirige
 un pompa del flit, le zanzare, che ancora
 non rivendicano la carta dei diritti,
 sono mie compagne.

Rivendico la mia pochezza.
 Ma se Dio si è incarnato
 e finisce in provetta e
 apre le sue carte, se doveva essere l'amore
 e io dubito che possa esistere una cosa
 di questa specie, sarà una magra consolazione.

Io so che qui si devono costringere le vittime
 l'una verso l'altra, anche senza un accordo.
 Per un paio di giorni, come le mosche
 il paria vuol lanciare un'occhiata
 nello spiraglio tra le caste, il ratto
 gli io, i del tutto umiliati, vogliono
 la vendetta prima di morire oltraggiati –
 vogliono una parola di rinascimento.

Il comunismo rinuncia.
 Il capitale di una crudeltà fruttifera
 si contrappone al capitale di un dolore
 in perdita.
 Ugualmente questa società si condanna da sola.

Non è morire, è insorgere

für die Ausbeutung diese Ausbeutung
beenden. Es komme die Revolution.

Es kamme, so mag es denn kommen.
Ich zweife. Aber es komme
die Revolution auch von meinem Herzen,

la parola. Senza comprensione
per lo sfruttamento
porre fine a questo sfruttamento. Venga la rivoluzione.

Venga, che venga dunque.
Io dubito. Ma venga
la rivoluzione, anche del mio cuore,

Meine Gedichte sind mir abhanden gekommen.
Ich suche sie in allen Zimmerwinkeln.
Weiss vor Schmerz nicht, wie man einen Schmerz
aufschreibt, weiss überhaupt nichts mehr.

Weiss, dass man so nicht daherreden kann,
es muss würziger sein, eine gepfefferte Metapher.
müsste einem einfallen. Aber mit dem Messer im Rücken.

Parlo e tacio, flüchte ich mich in ein Idiom,
in dem sogar Spanisches vorkommt, los toros y
las planetas, auf einer alten gestohlenen Platte
vielleicht noch zu hören. Mit etwas Französischem
geht es auch, tu es mon amour depuis si longtemps.

Adieu, ihr schönen Worte, mit euren Verheissungen.
Warum habt ihr mich verlassen. War euch nicht wohl?
Ich habe euch hinterlegt bei einem Herzen, aus Stein.
Tut dort für mich, Haltet dort aus, tut dort für mich ein Werk

Sono scomparse le mie poesie.
Le cerco in tutti gli angoli della stanza.
Per il dolore non so come si scriva
un dolore, non so in assoluto più nulla.

So che non si può cianciare così,
dev'essere più piccante, una pepata metafora.
dovrebbe venire in mente. Ma con il coltello nella schiena.

Parlo e taccio, parlo, cerco scampo in un idioma
in cui compare persino lo spagnolo, los toros y
las planetas, forse si può ancora sentire
su un vecchio disco rubato. Funziona anche
con un po' di francese, tu es mon amour depuis si longtemps.

Adieu, belle parole, con le vostre promesse.
Perché mi avete abbandonata? Eravate a disagio?
Vi ho dato in custodia a un cuore, di pietra.
Fate per me lì, resistete lì, fate per me lì un'opera

Traduzione da Giuseppe Ungaretti

Commiato

Gentile
Ettore Serra
poesia
è il mondo l'umanità
la propria vita
fioriti dalla parola
la limpida meraviglia
di un delirante fermento

Quando trovo
in questo mio silenzio
una parola
~~scavata è nella mia vita~~
come un abisso

Abschied (Traduzione di Ingeborg Bachmann)

Lieber
Ettore Serra
Dichtung
ist die Welt die Menschheit
das eigene Leben
erblüht aus dem Wort
das klare Wunder
einer rasenden Gärung

Wenn ich
in diesem meinem Schweigen
ein Wort finde
~~ist es in mein Leben~~ **gegraben**
wie ein Abgrund