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Testi proposti da Francesco Vignoli. Da Dire tutto alle case (traduz. Mia Lecomte)

Je trainais dans des losanges

Avec tous les alphabets de la terre

Dans mes poches

Et j’écrivais sur les murs

Sur les portes cochéres

Je collais de grosses lettres haletantes
Comme des crapauds

Des chiffres couleur d’épi

Claquant la pierre de leurs talons

J’avais un mal fou a tout dire aux maisons
Un mal de chien a les sortir de leur glaise.

Le mot parfois va chercher les choses

Un mot parfois tourne autour d’une chose
I'entoure d’autres mots

comme tout ce qui nous entoure a dire.

Vivre est une approche

que l'approche déplace

ou éloigne.

Puis il y a cette recherche jour aprés jour
de ce qui s’est retiré

gu’on ne trouvera

qu’apres s’étre soi-méme retiré.

Dans ce que brlle ce mot.

Quelque chose

doit venir de ce qui est dit
et s’y déplacer

ne rester qu’un instant
puis repartir.

Tout ne s’est pas retiré que dans le langage.

Si je devais lire ce que j'écris.
J’ai retrouvé ma main dans ma voix.

Un silence.
D’arbre abattu.

Vagavo tra losanghe

Con tutti gli alfabeti della terra
Nelle tasche

E scrivevo sui muri

Sui portoni

Incollavo grandi lettere alitanti
Come rospi

Cifre color spiga

Che suonavano la pietra con i tacchi
Immane la fatica di dire tutto alle case
Lo sforzo di estrarle dall’argilla.

A volte la parola va in cerca delle cose
Gira a volte une parola attorno a una cosa
la circonda d’altre parole

come tutto quel che ci circonda a dire.

Vivere & una vicinanza

che I'avvicinarsi sposta

o allontana.

Giorno dopo giorno c’é poi questa ricerca
di cio che si e ritirato

che non troveremo

se non dopo esserci ritirati noi stessi.

In cid che la parola brucia.

Qualcosa

deve procedere dall’avere detto

e spostarvisi

non restare che un attimo

poi ripartire.

Non si e ritirato tutto solo nella lingua.

Se dovessi leggere cio che scrivo
Ho ritrovato la mia mano nella mia voce.

Un silenzio.
D’albero abbattuto.
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Je me retire sur un banc Mi ritiro su una panchina

parmi les feuilles tra le foglie
loin du vitrail et du livre lontano dalla vetrata e dal libro
j’ écris maintenant par secousses Ora scrivo a scosse
retenu par la corde que m’a jetée trattenuto dalla corda che mi ha gettato
le soleil. il sole.
Je vis pres d’une langue rusée Vivo accanto a una lingua ingannevole
Jusqu’au retour de ma voix Fino al ritorno della mia voce
si elle revient se ritorna
de ce que I'ange a vu. da quello che ha visto I'angelo.
Lire d’abord Anzitutto leggere
passer d’'une proximité a l'autre, passare da una prossimita all’altra,
ne se retrouver dans le langage ritrovarsi nel linguaggio
gue pour étre ici solo per essere qui
avec ses ailleurs — peut-étre con i propri altrove — forse
et partir avec ces ailleurs, e con tali altrove partire,
peut-étre n’étant pas le point de rencontre forse non essendo il punto d’incontro
de ce qui peut-étre est nous di cio che forse & noi
sans nous senza di noi
gue nous ne rencontrons jamais che non incontriamo mai
ailleurs gu’ici. altrove da qui.
Massimo Bragagni legge da Sulla tavola inventata, |, [13]-[17] (traduz. Riccardo Corsi)
[13] [13]
Tu sais que toujours Tu sai che sempre
un parmi nous uno tra noi
s'absente si assenta
pour habiter sa clarté per abitare la luce
sa langue la lingua
poéte ou manoeuvre poeta o manovale
convives d'un mot convitati di una parola
illuminé illuminata
[14] [14]
Tu m'as caché dans ta morsure Mi hai nascosto nel tuo morso
serpent serpente
dans les courbes de ton nom nelle spire del tuo nome
enfant d'une enfance a venir infante di un'infanzia a venire
je grandis avec toi cresco con te
enroulé autour de ma soif avvolto attorno alla mia sete
dans le sommeil interne noir nel sonno interno nero
de la mere della madre
mais lové dans l'oreille rouge immense attorto nell'orecchio rosso immenso
du dormeur del dormiente
[15] [15]
Demande au veilleur la-haut Chiedi lassu al vegliante
sur sa branche sul ramo
parmi les lucioles fra le lucciole
dans la braise des mots nella brace delle parole
dans le presque rien d'écrire nel quasi nulla di scrivere

il sait — lui — I'attardé lui sa, lui che indugia



que son aujourd'hui che l'oggi

dorsale de l'ailleurs dorsale di un altrove

n'a pas d'autre horizon que sa langue non ha altro orizzonte che la lingua

ou I'éclair se dénude dove il lampo si denuda

[16] [16]

C'est en passant E passando

derriere les feuilles dietro le foglie

que le rouge-gorge du livre che il pettirosso del libro

a retrouvé la clairiere ritrova la radura

dans la paume du dormeur nel palmo del dormiente

[17] [17]

Ce que tu entends Quello che senti

si proche de ta voix cosi vicino alla tua voce

n'est-ce pas la langue e la lingua vero

qui chemine dans I'inépuisable che in cio che non si estingue
s'incammina

Ornella Carraresi legge da Sulla tavola inventata, l, [3] e [10] (traduz. Riccardo Corsi)

(3] (3]

| demande: qu’espéres-tu ici Lui chiede: che cosa speri qui

quoi — cosa

batir ou dove costruire —

dans I'a peu pres du dehors nell'imprecisione del fuori

avec ¢a: des bouts de bois con: pezzi di legno

des feuilles... foglie...

— je travaille ou se recueille le possible — lavoro dove si raccoglie il possibile

dans I'atre pres des flammes nel focolare vicino alla fiamma

mais je voyage tout au fond ma viaggio nel profondo

dans l'inapergu di cio che é disatteso

[10] [10]

Marcher a hauteur de I'arbre Camminare pari all'albero

dit-il dice

dans les saisons impensées de la soif nelle stagioni impensate della sete

aller vite far presto

car ici aux confins des alighements perché qui ai confini degli schieramenti

le geyser est le seul point d'eau il geyser & I'unica polla d'acqua

Pietro Lulli legge da Sulla tavola inventata, 11, [4]-[8] (traduz. Riccardo Corsi)

(4] (4]

Comment te reconnaitre si tu es Personne Se sei Nessuno come riconoscerti

et qui se tient la si tu n'es pas e chi resta se non ci sei

je devine un oiseau caché immagino un uccello celato

dans ta sieste nel tuo riposo

je sais qu'il chante canta lo so

pour couvrir ta voix  dehors per coprire  fuori

caillouteuse  crissante lo stridere  della tua voce petrosa

c'est lui qui échappe aux campements gli accampamenti fugge

toujours sempre

comme un rire vers la haute mer come ridendo per I'alto mare aperto

lui I'éclaireur qui rassemble tout lai I'esploratore che raduna tutto



qui chemine  dans la pensée d'Ulysse
I'anonyme

mendiant une parole claire

a la table sourde

pour soudain ici

dans la chambre dormante

nous crier son nom

(5]

Tu as touché la source

le cri

dans les mains enrouées

de la guérisseuse

O manceuvre

ton livre est nu

et tu n'as pas de nom

mais I'amoureuse a tracé le cercle
autour de ta clarté

(6]

N'ayant plus que I'utile

— une béche et quelques mots —
pour retrouver l'eau

la terre

il s'aventure loin de la parole
dans la faille du livre

(7]

Ecris

non dans |'écriture

mais dans l'intimité du puits
ou se cache le plus clair

(8]

Ne possédant rien  hors du livre
on peut faire beaucoup ici

avec les sept couleurs et la terre

Paola Trotter, legge da Sulla tavola inventata, Ill, [2]-[4]

(2]

I

Petit sorcier

des oiseaux te cherchent dans I'absence
dans le cri

passereaux des confins

toute une spirale d'oiseaux

qui peuplent ta voix

sorciers d'une parole

[31n
Celle que nos mains tutoyaient

incamminandosi
I'anonimo
mendicando alla tavola sorda
una parola chiara

per gridare d'improvviso
nella stanza che dorme
il suo nome

nel pensiero di Ulisse

qui

(5]

Hai sfiorato la sorgente

il grido

dalle mani roche

della guaritrice

Oh manovale

il tuo libro € nudo

e tu non hai nome

ma |'amata ha tracciato un cerchio
intorno al tuo chiarore

(6]

Non avendo che

—una vanga e qualche parola —
per ritrovare l'acqua

la terra

si avventura lontano

nella frattura del libro

(7]

Scrivi

non nella scrittura

ma nell'intimita del pozzo
dove il piu chiaro si nasconde

(8]

Non possedendo niente
possiamo fare molto qui
con i sette colori e laterra

al di fuori del libro

(traduz. Riccardo Corsi)

(2]

I

Uccelli

piccolo stregone

ti cercano nell'assenza
nel grido

zigoli dei confini

tutta una spirale di uccelli
che abitano la tua voce
incantatori della parola

[31n
A lei le nostre mani davano del tu



le soir la sera

dans I'enclos d'une parole - nel recinto di una parola —
grand-meére pythique vecchia pitica

le visage tatoué d'oiseaux de feuilles il volto tatuato da uccelli di foglie
un village de sourciers dans la voix: un paese di rabdomanti nella voce:
peuplade du réel tribu della realta

(4] (4]

11 11

Grand-meére petite ourse Vecchia orsa minore

viens voir: vieni a vedere:

un jardin se dresse sorge un giardino

dans le souffle de I'arbre nel respiro dell'albero

est-ce la le lieu e questo il luogo

ou I'homme et I'oiseau dove uomo e uccello
s'émerveillent si meravigliano

Rosaria Bortolone, legge da Sulla tavola inventata, Ill, [5]-[7] (traduz. Riccardo Corsi)
(5] (5]

v v

Elle se tient Lei sta

dans l'aujourd'hui inexprimé dentro l'oggi inespresso

retirée dans la soif ritirata nella sete

avec l'ange con l'angelo

foyer de I'arc en ciel casa dell'arcobaleno

(6] (6]

Vv Vv

En te cachant ici dit-elle Nascosto qui dice lei

dans les amas étoilés du réel nell'ammasso stellato del reale
tu batis loin de la parole tu costruisci lontano dalla parola
maison qui lutte casa che lotta

demeure insomniaque dimora insonne

vrai silence vero silenzio

(7] (7]

VI VI

L'ange ne reviendra pas L'angelo non ritornera

mais son visage est partout dans l'arbre ma il suo volto & in ogni luogo nell'albero
et tout ce qui vit a proximité e tutti i viventi in prossimita

est tourné vers son absence rivolti verso la sua assenza

et cherche cercano

Mechi Cena, legge da Dolmen [2]-[4] (traduz. Pasquale Di Calmo)
(2] (2]

échappé des fables evaso dalle favole

tu vas — chercheur d'eau — vai — cercatore d'acqua —

sans demander ou est la terre senza chiedere dov'e la terra
archive de l'ici archivio del qui

mais va plus loin ma va piu lontano

ou l'on tresse dove s'intreccia



et frappe
-a méme le sol -
le tambour des langues

(3]

une éclipse d'oiseaux

et l'aile qui retient les vents
soudain te souleve

te porte aussi loin que possible
ou la parole a fait son nid

dans ta voix

(4]

un homme la-bas

pres du feu ou se recueille un chemin
ou médite une branche

il égréne son livre parmi les oiseaux
disant:

— la parole ici ne craint pas de rester au sol
d'attraper l'ortie

d'habiter toute semence

plus loin sous la braise

il ajoute:

— avoir soif

c'est porter de I'eau au chardon

e percuote
—la nuda terra —
il tamburo delle lingue

(3]

eclissi d'uccelli

e lI'ala che trattiene i venti
d'improvviso ti solleva

ti porta il piti lontano possibile
dove la parola nidifica

nella tua voce

(4]

un uomo laggiu

vicino al fuoco dove si raccoglie un cammino
dove medita un ramo

egli sgrana il suo libro tra gli uccelli
dicendo:

— la parola qui non teme di restare a terra
di afferrare l'ortica

di abitare ogni seme

piu lontano sotto la brace
aggiunge:

— avere sete

€ come portare acqua al cardo

Chiara Tesi legge da La dimora freatica: I-V (traduz. Pasquale Di Calmo)

Le chasseur n'entend pas |'oiseau que tu éveilles.

Il ne sait que la paille ol tu as dormi

Et le vin d'accueil aride

Et le fruit mordu venin

Mais sa besace ouverte attise un avril matinal
Une saison-sentier qui dure un jour

Dans les climats du souffle.

Reptile bleu
Peindre est ton mouvement.

Entrer dans les régions du compas
Se connaitre avec le gite

Deux flammes qui te courbent et te redressent.

Passeur de cordes
Dans la bouche du cyclone
Tu es I'éruptif.

Il cacciatore non sente I'uccello che tu svegli.
Non conosce che la paglia dove hai dormito
e il vino di un'arida accoglienza

e il frutto morso veleno

ma la sua bisaccia aperta accende un aprile mattiniero

una stagione-sentiero che dura un giorno
nei climi del respiro.

Rettile azzurro
dipingere ¢ il tuo movimento.

Entrare nelle regioni del compasso
riconoscersi prima della tana
due fiamme che ti piegano e ti raddrizzano.

Passatore di corde
nella bocca del ciclone
sei 'eruttivo.



Du cerf au rouge-gorge
La trace mdrit.

Encre ou feu

Tu es I'hote de ce bond.
Piege ébloui.

v

La forét se tourne vers le chardon.
Seule clairiere
Ce chemin intenable qui méne a la craie.

\Y

Feuilles vives sous I'éclat des feuilles
Vous serrées

Vous cernées de lentes migrations

La faux rapide vous fend

Etrave

Vous éloigne des lieux de ponte

Et de connaissance

Silence soudain qui éclaire la plus haute
Parmi vous

Fougére
Ma veilleuse frugale
Ton repas est boisé d'antennes.

Dal cervo al pettirosso

la traccia matura.
Inchiostro o fuoco

sei ospite di questo balzo.
Abbacinante trappola.

v

La foresta si volge al cardo.
Sola radura

guesto cammino insostenibile che porta al gesso.

\Y

Foglie vive sotto il fulgore delle foglie

voi strette

voi accerchiate da lente migrazioni

rapida la falce vi fende

prora

vi allontana dai luoghi di riproduzione

e di conoscenza

silenzio improvviso che rischiara la piu alta
fra voi

felce
lume frugale
il tuo pasto é rivestito di antenne.

Maria Novella Todaro legge da La dimora freatica: Xll, XV, XVIIl (traduz. Pasquale Di Calmo)

Xl

Tu venais gourmande

Quand l'ortie faisait signe a I'été.
Joueuse

Tu me cueillais des herbes

Tu tressais des soleils de paille

Etoiles qui avivaient nos contes

Et nos moissons

Constellation du visage.

Nos jeux ignoraient les dérives de I'astre.
C'était un matin de ronces et de tuiles
Des hommes passaient le détroit du sel.
lIs n'ont pas franchi I'éclat

XV

Mon amour ma fruitiere

L'arbre est le destin du veilleur

Et son convive.

Homme conjoint

Ses branches sont maftresses de nos sources.

L'arbre
Véhémence de I'épi et du roseau.
XVII

Ouvrir la demeure phréatique

Xl

Avida giungevi

guando l'ortica faceva segno all'estate.
Giocatrice

raccoglievi per me erbe

intrecciavi soli di paglia

stelle che rianimavano i nostri racconti
e le nostre messi

costellazione del volto.

| nostri giochi ignoravano le derive dell'astro
Era un mattino di rovi e di tegole
uomini passavano lo stretto del sale.
Senza valicarne lo splendore.

XV

Mio amore mio pomario

I'albero e il destino del vegliante

e il suo convitato.

Congiunto all'uomo

i suoi rami sono amanti delle nostre sorgenti.

L'albero
violenza della spiga e del giunco.

XVl

Aprire la dimora freatica



Etre la essere la
Dans les eaux qui méditent une cascade nelle acque che preparano una cascata
Rien n'est plus frais. niente e piu fresco.

Chiara Rantini legge da Lettres & la Bien-aimée et autres poémes, Gallimard, 2025 (traduz. propria)

Tu es celle qui prévient. De tout : du meilleur et du pire, d’une erreur, d’'un mal, d’'un manque d’argent, du temps qui va
changer.

Tu es celle qui veille dans mon regard.

Pour le peupler d’urgences.

De nécessités.

Pour que j'écrive.

Sei tu colei che prevede e provvede. Riguardo a tutto: il buono come il cattivo, uno sbaglio, un male, una penuria di denaro,
il tempo che sta per cambiare.

Sei colei che veglia nel mio sguardo.

Per colmarlo di urgenze.

Di necessita.

Perché io scriva.

Quelquefois tu ne sais plus qui tu es ni ol tu vas. Tu meubles la journée comme on range des caisses.

Mais pas de petit bois au bout pour faire un brin de sieste, ou y déposer une fatigue.

Rien que l'instant et son vide, son incohérence. Toute I'intégralité de I'inutile, du pourquoi. Je sais que tu penses au petit,
a sa mort.

Qu’il n’y a plus que quelques gestes. Dans un grenier de chagrin

Talvolta non sai chi sei né dove vai.

Occupi la giornata come se riordinassi dei cassetti.

E dopo nessun boschetto per riposare un po’, o per deporre la propria stanchezza.

Nient’altro che il momento presente, il suo vuoto e la sua incoerenza. Tutta la totalita dell’inutile, del perché.
So che pensi al nostro piccolo, alla sua morte.

Non é rimasta altro che una manciata di gesti, in un granaio di dolore.

Tu dors.

Sommeil qui va toucher le fond, qui me raméne une algue. Sommeil que tu traverses comme une riviére.
Plus rien que I'eau.

Et seule dans ta source, ma main.

Tu dors le dos rond et lisse, livrée a ta chevelure, au bouillonnement de ton réve.

Nuit ou tu me laisses ton repos, comme une barque. Pour aller ou je veux

Dormi.

Un sonno che tocca il fondale, che mi consegna un’alga. Sonno che guadi come un fiume.
Nient’altro che acqua.

E nella tua sorgente, solamente, la mia mano.

Dormi, la schiena tonda e liscia, abbandonata ai tuoi capelli, al fervore del sogno-

Notte in cui mi concedi il tuo riposo, come una barca per andare dove desidero

Paola Ballerini legge da Lettere all'lnnamorata (traduz. di Pasquale Di Palmo)

Quasi a ogni istante andiamo verso la parola piu semplice, verso un campo.
Solo I'asino puo entrarci.
Trovarci erba.

Questa e solo una casa. Non quattro mura né una clausura mail libro di un giorno, di un'ora.
Dove qualcosa puo sparire.

Dove qualcosa puo tornare.

Dell'olio che avremo o non avremo trovato.



E da Dire tutto alle case
da LA RECLUSIONE (1996)

C’e forse un centro

che ogni parola prova a dire

cancella il perché

ma ne lascia intatti i dintorni.
Questa casa € abitata solo un istante
da chi non e entrato

non e uscito.

(traduz. Mia Lecomte)

da INEDITI (1997)

Questo cio che & scritto
penetrato dalla mano
lo estraggo dal giorno
parola per parola

con la forcella

e la carriola

ma senza chiedere
come se

un giorno

avessi dovuto parlare.

Elisa Biagini legge da Su una poesia di Paul Celan traduz. di Pasquale Di Palmo)

Paul Celan

Il y avait de la terre en eux, et
ils creusaient

IIs creusaient et creusaient, ainsi s'en fut

leur jour, leur nuit. Et ils ne louaient point Dieu
qui, entendaient-ils, voulait tout cela

qui, entendaient-ils, savait tout cela.

lIs creusaient et n'entendaient plus rien,

ils ne devenaient point sage, ni inventaient aucun chant,

ne créaient aucune langue.
s creusaient.

Advint un silence, advint aussi un orage,

advinrent toutes les mers.

Je creuse, tu creuses, et semblablement creuse le ver,
et ce qui chante la-bas dit: ils creusent.

O I'un, 6 nul, 6 personne, 6 toi:
ou cela allait-il, puisque cela n'allait nulle part?
Ou tu creuses et je creuse, et je me creuse jusqu'a toi,

et a nos doigts s'éveille I'anneau.

(Traduz. Jean Daive. Ediz. Mercure de France, 1990)

(1)

Toujours une mémoire pour la mére
mais toujours une racine

pour le doigt musicien. mort et soleil.

«Il'y avait de la terre en eux, et
ils creusaient»

Sans jamais s'enfoncer
dans le nulle part.
sans jamais sortir de cela.

Seules des voix entraient dans une parole,
ressortaient, meurtries,
devenaient la mere d'une autre mére

Ce n'était d'abord qu'un geste
comme on enterre un mort,

C'eraterrainloro, e
scavavano.

Scavavano e scavavano, cosi passava

il loro giorno, la loro notte. E non lodavano Dio
lui, sentivano dire, voleva tutto questo

lui, sentivano dire, sapeva tutto questo.

Scavavano e non sentivano piu;

non divennero saggi, non inventarono canti
non concepirono una loro lingua.
Scavavano.

Venne una quiete, venne anche una tempesta
vennero i mari, tutti.

lo scavo, tu scavi e scava anche il verme,

e cio che i canta, dice: loro scavano.

Oh uno, oh non uno, oh nessuno, oh tu:
dove si andava se non si andava da nessuna parte?
Tu scavi e io scavo e chiudo lo scavo accanto a te

e al dito risveglia I'anello.

(Traduz. Anna Ruchat)

Sempre un ricordo per la madre
ma sempre una radice
per il dito musicista. morte e sole.

«C'eraterrain loro, e
scavavano»

Senza mai sprofondare
da nessuna parte.
senza mai uscire da li.

Solo delle voci entravano in una parola,
uscivano di nuovo, ferite,
diventavano madre di un'altra madre

Non era dapprima che un gesto
come si sotterra un morto,



mais la journée continuait
obstinément, sans que rien ne puisse sortir
vivant de ce geste.

(2)
«Advint un silence, advint aussi un orage,
advinrent toutes les mers ».

Etait-ce le jour ol nos voix ne sont pas revenues,
était-ce la nuit dans nos mains?
la nuit qui voulait nos visages?

Rien, 13, ne nous serait rendu.
Rien des hommes.

Jusqu'ou ?

(3)

Matinée de chaque mot,
sans priére mais tracée au sol
pour une poignée de pieces.

Ensuite un silence, un dolmen,

la lente récitation des chiffres.

autour de cette pierre, puis,

I'intime dénombrement de chaque nom
la ou il faut lire le poeme

y jeter un peu de terre.

(4)

« lls creusaient »

vers ce qui ne se dit pas,

dans le trou creusé de chaque appel.

Et méme ce qu'ils disaient ne reviendrait pas vers Dieu

ne verrait que l'arbre et le soleil.

Vers quoi avons-nous été
pour gacher tant de mots
en faire une fosse ?

Ecrire je sais comment cela remonte
dans le sac,

par le treuil, en silence.

Avec pour seul chant

les proverbes du mangeur de pommes.

ma la giornata continuava
ostinatamente, senza che niente potesse uscir
vivo da quel gesto.

«Venne una quiete, venne anche una tempesta
Vennero i mari, tutti».

Era il giorno dove le nostre voci non sono tornate,
era la notte dentro le nostre mani?
la notte che voleva i nostri volti?

Niente, 13, ci sara reso.
Niente degli uomini.

Fin dove?

Mattino d'ogni parola,
senza preghiera ma tracciata al suolo
per una manciata di pezzi.

Dopo un silenzio, un dolmen,

la lenta recitazione delle cifre.
attorno a questa pietra, poi
I'intimo censimento di ogni nome
la dove bisogna leggere la poesia
gettarci un po' di terra.

«Scavavano»

verso cio che non si dice,

nel foro scavato da ogni richiamo.

E anche cio che dicevano non tornava a Di
non vedrebbe che albero e sole.

verso cosa siamo stati
per impastare cosi tante parole
da fare una fossa?

Scrivere: so come cio riaffiori:

nel sacco,

attraverso l'argano, in silenzio.
Con per solo canto

i proverbi del mangiatore di mele.



