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Dallo Zibaldone



[165] Il sentimento della nullita di tutte le cose, la insufficienza di tutti i
piaceri a riempierci I'animo, e la tendenza nostra verso un infinito che non
comprendiamo, forse proviene da una cagione semplicissima, e piu
materiale che spirituale. 'anima umana (e cosi tutti gli esseri viventi)
desidera sempre essenzialmente, e mira unicamente, benche sotto mille
aspetti, al piacere [...]. Questo desiderio e questa tendenza non ha limiti [...]
e percio non puo aver fine in questo o quel piacere che non puo essere
infinito [...]

Ora una tal natura porta con se materialmente l'infinita, perché ogni
piacere e circoscritto, ma non il piacere, la cui estensione e indeterminata,
e I'anima amando sostanzialmente il piacere, abbraccia tutta l'estensione
immaginabile di questo sentimento, senza poterla neppur concepire, perché

non si puo formare idea chiara di una cosa ch’ella desidera illimitata. [...]
.



[167][...] Indipendentemente dal desiderio del piacere, esiste nell’'uomo
una facolta immaginativa, la quale puo concepire le cose che non sono,
e in un modo in cui le cose reali non sono. Considerando la tendenza
innata dell’'uomo al piacere, e naturale che la facolta immaginativa faccia
una delle sue principali occupazioni della immaginazione del piacere.
E stante la detta proprieta di questa forza immaginativa, ella puo figurarsi
dei piaceri che non esistano, e figurarseli infiniti 1. in numero, 2. in
durata, 3. e in estensione. Il piacere infinito che non si puo trovare nella
realta, si trova cosi nella immaginazione, dalla quale derivano Ia
speranza, le illusioni ec. Percio non € maraviglia 1. che la speranza sia
sempre maggior del bene, 2. che la felicita umana non possa consistere

se non se nella immaginazione e nelle illusioni. [...]
-



(...) Quindi € manifesto 1. perche tutti i beni paiano bellissimi e
sommi da lontano, e l'ignoto sia piu bello del noto.. 2. perche I'anima
preferisca in poesia e da per tutto, il bello aereo, le idee infinite. (..).

(...) Del rimanente alle volte I'anima desiderera ed effettivamente
desidera una veduta ristretta e confinata in certi modi, come nelle
situazioni romantiche. La cagione e |a stessa, cioe il desiderio dell’infinito,
perche allora in luogo della vista, lavora I'immaginazione e il fantastico
sottentra al reale. Lanima s’immagina quello che non vede, che
qguell’albero, quella siepe, quella torre gli nasconde, e va errando in uno
spazio immaginario, e si figura cose che non potrebbe se |la sua vista si
estendesse da per tutto, perche il reale escluderebbe I'immaginario. (...)
(12-23 Luglio 1820)

.



[532 ss.] Il piacere umano [...] si puo dire ch'e sempre futuro, non é se non futuro,
consiste solamente nel futuro. L'atto proprio del piacere non si da. lo spero un
piacere; e questa speranza in moltissimi casi si chiama piacere [...] ciascuno
individuale istante dell'atto del piacere, e relativo agl'istanti successivi; e non e
piacevole se non relativamente agl'istanti che seguono, vale a dire al futurol...]
finito l'atto, lo vai ruminando a parte a parte, e torna un altro atto di piacere
composto alla stessa guisa, e fondato o sul semplice gusto della ricordanza, o sulla
relazione che quel preteso piacere ha col futuro [...] coll'idea che ti da della futura
vita [...] Cosi il piacere non € mai ne passato ne presente, ma sempre e solamente
futuro. E la ragione e, che non puo esserci piacer vero per un essere vivente, se
non e infinito; (e infinito in ciascuno istante, cioe attualmente) e infinito non puo
mai essere, benché confusamente ciascuno creda che puo essere, e sara, o che
anche non essendo infinito, sara piacere: e questa credenza (naturalissima,
essenziale ai viventi, e voluta dalla natura) e quello che si chiama piacere; e tutto il

piacer possibile. [...] (20. Gen. 1821.). -



[4418] All'uomo sensibile e immaginoso, che viva, come io sono
vissuto gran tempo, sentendo di continuo ed immaginando, il mondo
e gli oggetti sono in certo modo doppi. Egli vedra cogli occhi una
torre, una campagna; udra cogli orecchi un suono d'una campana; e
nel tempo stesso coll'immaginazione vedra un'altra torre, un'altra
campagna, udra un altro suono. In questo secondo genere di obbietti
sta tutto il bello e il piacevole delle cose. Trista quella vita (ed & pur
tale la vita comunemente) che non vede, non ode, non sente se non
che oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli orecchi e gli altri
sentimenti ricevono la sensazione.

(30. Nov. I.a Domenica dell'Avvento.){1828}.
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Dai CANTI

XIl. 'INFINITO




Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi e profondissima quiete

lo nel pensier mi fingo, ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien l'eterno
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio

E il naufragar m’e dolce in questo mare.

It



XxVIIl. ALLA SUA DONNA

[Settembre 1823]

I 1I I IV V¥V



Cara belta che amore

Lunge m'inspiri o nascondendo il viso,
Fuor se nel sonno il core

Ombra diva mi scuoti,

O ne' campi ove splenda

Piu vago il giorno e di natura il riso;
Forse tu l'innocente

Secol beasti che dall'oro ha nome,

Or leve intra la gente

Anima voli? o te la sorte avara

Ch'a noi t'asconde, agli avvenir prepara?

11

Viva mirarti omai
Nulla speme m'avanza;
S'allor non fosse, allor che ignudo e solo
Per novo calle a peregrina stanza
Verra lo spirto mio. Gia sul novello
Aprir di mia giornata incerta e bruna,
Te viatrice in questo arido suolo
lo mi pensai. Ma non e cosa in terra
Che ti somigli; e s'anco pari alcuna
Ti fosse al volto, agli atti, alla favella,
Saria, cosi conforme, assai men bella.

I v
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Fra cotanto dolore Per le valli, ove suona
Quanto all'umana eta propose il fato, Del faticoso agricoltore il canto,
Se vera e quale il mio pensier ti pinge, Ed io seggo e milagno
Alcun t'amasse in terra, a lui pur fora Del giovanile error che m'abbandona;
Questo viver beato: E per li poggi, ov'io rimembro e piagno
E ben chiaro vegg'io siccome ancora | perduti desiri, e la perduta
Seguir loda e virtu qual ne' prim'anni Speme de' giorni miei; di te pensando,
L'amor tuo mi farebbe. Or non aggiunse A palpitar mi sveglio. E potess'io,
|l ciel nullo conforto ai nostri affanni; Nel secol tetro e in questo aer nefando,
E teco la mortal vita saria L'alta specie serbar; che dell'imago,
Simile a quella che nel cielo india. Poi che del ver m'e tolto, assai m'appago.

I V
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Se dell'eterne idee 45
L'una sei tu, cui di sensibil forma
Sdegni |'eterno senno esser vestita,
E fra caduche spoglie
Provar gli affanni di funerea vita;
O s'altra terra ne' superni giri 50
Fra' mondi innumerabili t'accoglie,
E piu vaga del sol prossima stella
T'irraggia, e piu benigno etere spiri;
Di qua dove son gli anni infausti e brevi,
Questo d'ignoto amante inno ricevi. 55

*



XXIII.
Canto notturno
di un pastore errante dellAsia

[Recanati, ottobre 1829 — aprile 1830



I

Che fai tu lunain ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?

Sorgila sera, evai,

contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga 5
di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?

Somiglia alla tua vita

la vita del pastore. 10

Sorge in sul primo albore,

move la greggia oltre pel campo, e vede
greggi, fontane ed erbe;

poi stanco si riposa in su la sera:

altro mai non ispera. 15
Dimmi, o luna: achevale

al pastor la sua vita

la vostra vita a voi? dimmi: ove tende
guesto vagar mio breve,

il tuo corso immortale? 20



I1
Vecchierel bianco, infermo,

mezzo vestito e scalzo,

con gravissimo fascio in su le spalle,

per montagna e per valle,

per sassi acuti, ed alta rena, e fratte, 25
al vento, alla tempesta, e quando avwvampa
l'ora, e quando poi gela,

corre via, corre, anela,

varca torrenti e stagni,

cade, risorge, e piu e piu s'affretta, 30
senza posa o ristoro,

lacero, sanguinoso; infin ch'arriva

cola dove la via

e dove il tanto affaticar fu volto:
abisso orrido, immenso,
ov'ei precipitando il tutto obbilia.

Vergine luna, tale
e la vita mortale.

35
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Nasce 'uomo a fatica, Ma perché dare al sole,
ed e rischio di morte il nascimento. 40  perché reggere in vita
Prova pena e tormento chi poi di quella consolar convenga?
per prima cosa; e in sul principio stesso  Se |a vita & sventura, 55
la madre e il genitore perché da noi si dura?
il prende a consolar dell'esser nato. Intatta luna, tale
Poi che crescendo viene, 45 e lo stato mortale.
l'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre Ma tu mortal non sei,
con atti e con parole e forse del mio dir poco ti cale. 60

studiasi fargli core,

e consolarlo dell'umano stato:

altro ufficio piu grato 50
non si fa da parenti alla lor prole.
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Pur tu, solinga, eterna peregrina, Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
che si pensosa sei, tu forse intend,, rida la primavera,
guesto viver terreno, a chi giovi l'ardore, e che procacci 75
il patir nostro, il sospirar, che sia; il verno co' suoi ghiacci.
che sia questo morir, questo supremo 6 Mille cose sai tu, mille discopri,
scolorar del sembiante, che son celate al semplice pastore.
e perir dalla terra, e venir meno Spesso quand'io ti miro
ad ogni usata, amante compagnia. star cosi muta in sul deserto piano, o
E tu certo comprendi che, in suo giro lontano, al ciel confina;
il perché delle cose, vediil frutto 70 ovver con la mia greggia
del mattin, della sera, seguirmi viaggiando a mano a mano;
del tacito, infinito andar del tempo. e quando miro in cielo arder le stelle;

I II III
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dico fra me pensando: 85
a che tante facelle?

che fa l'aria infinita e quel profondo
infinito seren? che vuol dir questa
solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza 90
smisurata e superba,

e dell'innumerabile famiglia;

poi di tanto adoprar, di tanti moti

d'ogni celeste, ogni terrena cosa,
girando senza posa, 95
per tornar sempre la donde son mosse;
uso alcuno, alcun frutto

indovinar non so. Ma tu per certo,
giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento, 100
che degli eterni giri,

che dell'esser mio frale,

qualche bene o contento

avra fors'altri; a me la vita e male.



\V,

O greggia mia che posi, oh te beata, 105
che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d'affanno

quasi libera vai;

ch'ogni stento, ogni danno, 110
ogni estremo timor subito scordi;

ma piu perché giammai tedio non provi.
Quando tu siedi all'ombra, sovra l'erbe,
tu se’ queta e contenta;

e gran parte dell'anno 115
senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra,

e un fastidio m'ingombra o

la mente, ed uno spron quasi mi punge

si che, sedendo, piu che mai son lunge 120
da trovar pace o loco.

E pur nulla non bramo,

e non ho fino a qui cagion di pianto.

Quel che tu goda o quanto,

non so gia dir; ma fortunata sei. 125
Ed io godo ancor poco,

0 greggia mia, né di cio sol mi lagno.

Se tu parlar sapessi, io chiederei:

dimmi: perché giacendo

a bell'agio, ozioso, 130
s'appaga ogni animale;

me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?



VI

Forse s'avess'io I'ale

da volar su le nubi

e noverar le stelle ad una ad una, 135
o come il tuono errar di giogo in giogo,

piu felice sarei, dolce mia greggia,

piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,

mirando all'altrui sorte il mio pensiero: 140
forse in qual forma, in quale

stato che sia, dentro covile o cruna,

e funesto a chi nasce il di natale.

[ IIVV VI «



Dalle Operette morali



PROPOSTA DI PREMI FATTA DALL'ACCADEMIA DEI SILLOGRAFI

LAccademia dei Sillografi attendendo di continuo, secondo il suo principale instituto, a
procurare con ogni suo sforzo l'utilita comune, e stimando niuna cosa essere piu conforme
a questo proposito che aiutare e promuovere gli andamenti e le inclinazioni Del fortunato
secolo in cui siamo, come dice un poeta illustre; ha tolto a considerare diligentemente le
qualita e I'indole del nostro tempo, e dopo lungo e maturo esame si e risoluta di poterlo
chiamare l'eta delle macchine, non solo perché gli uomini di oggidi procedono e vivono
forse piu meccanicamente di tutti i passati, ma eziandio per rispetto al grandissimo
numero delle macchine inventate di fresco ed accomodate o che si vanno tutto giorno
trovando ed accomodando a tanti e cosi vari esercizi, che oramai non gli uomini ma le
macchine, si puo dire, trattano le cose umane e fanno le opere della vita. Del che la detta
Accademia prende sommo piacere, non tanto per le comodita manifeste che ne risultano,
quanto per due considerazioni che ella giudica essere importantissime, quantungue
comunemente non avvertite. L'una si e che ella confida dovere in successo di tempo gli
uffici e gli usi delle macchine venire a comprendere oltre le cose materiali, anche le
spirituali; onde nella guisa che per virtu di esse macchine siamo gia liberi e sicuri dalle
offese dei fulmini e delle grandini, e da molti simili mali e spaventi, cosi di mano in mano si
abbiano a ritrovare, per modo di esempio (e facciasi grazia alla novita dei nomi), qualche



parainvidia, qualche paracalunnie o paraperfidia o parafrodi, qualche filo di salute o altro
ingegno che ci scampi dall'egoismo, dal predominio della mediocrita, dalla prospera
fortuna degl’insensati, de’ ribaldi e de’ vili, dall’'universale noncuranza e dalla miseria de’
saggi, de’ costumati e de’ magnanimi, e dagli altri si fatti incomodi, i quali da parecchi
secoli in qua sono meno possibili a distornare che gia non furono gli effetti dei fulmini e
delle grandini. L'altra cagione e la principale si € che disperando la miglior parte dei
filosofi di potersi mai curare i difetti del genere umano, i quali, come si crede, sono assai
maggiori e in piu numero che le virtu; e tenendosi per certo che sia piuttosto possibile di
rifarlo del tutto in una nuova stampa, o di sostituire in suo luogo un altro, che di
emendarlo; percio I'’Accademia dei Sillografi reputa essere espedientissimo che gli
uomini si rimuovano dai negozi della vita il piu che si possa, e che a poco a poco dieno
luogo, sottentrando le macchine in loro scambio. E deliberata di concorrere con ogni
suo potere al progresso di questo nuovo ordine delle cose, propone per ora tre premi a
quelli che troveranno le tre macchine infrascritte.

'intento della prima sara di fare le parti e la persona di un amico, il quale non biasimi
e non motteggi 'amico assente; non lasci di sostenerlo quando l'oda riprendere o porre in
giuoco; non anteponga la fama di acuto e di mordace, e l'ottenere il riso degli uomini, al
debito dell'amicizia; non divulghi, o per altro effetto o per aver materia da favellare o



da ostentarsi, il segreto commessogli; non si prevalga della familiarita e della confidenza
dell'amico a soppiantarlo e soprammontarlo piu facilmente; non porti invidia ai vantaggi
di quello; abbia cura del suo bene e di ovviare o di riparare a’ suoi danni, e sia pronto alle
sue domande e a’ suoi bisogni, altrimenti che in parole. Circa le altre cose nel comporre
questo automato si avra l'occhio ai trattati di Cicerone e della Marchesa di Lambert sopra
I'amicizia. LAccademia pensa che l'invenzione di questa cosi fatta macchina non debba
essere giudicata né impossibile, né anche oltre modo difficile, atteso che, lasciando da
parte gli automati del Regiomontano, del Vaucanson e di altri, e quello che in Londra
disegnava figure e ritratti, e scriveva quanto gli era dettato da chiunque si fosse; piu d’una
macchina si e veduta che giocava agli scacchi per s medesima. Ora a giudizio di molti
savi, la vita umana e un giuoco, ed alcuni affermano che ella e cosa ancora piu lieve, e che
tra le altre, la forma del giuoco degli scacchi e piu secondo ragione, e i casi piu
prudentemente ordinati che non sono quelli di essa vita. La quale oltre a cio, per detto
di Pindaro, non essendo cosa di piu sostanza che un sogno di un‘ombra, ben debbe
esserne capace la veglia di un automato. Quanto alla favella, pare che non si possa volgere
in dubbio che gli uomini abbiano facolta di comunicarla alle macchine che essi formano,
conoscendosi questa cosa da vari esempi, e in particolare da cio che si legge della statua
di Mennone e della testa fabbricata da Alberto magno, la quale era si loquace, che percio



san Tommaso di Aquino, venutagli in odio, la ruppe. E se il pappagallo di Nevers, con tutto
che fosse una bestiolina, sapeva rispondere e favellare a proposito, quanto maggiormente
e da credere che possa fare questi medesimi effetti una macchina immaginata dalla mente
delluomo e construtta dalle sue mani; la quale gia non debbe essere cosi linguacciuta
come il pappagallo di Nevers ed altri simili che si veggono e odono tutto giorno, né come la
testa fatta da Alberto Magno, non le convenendo infastidire 'amico e muoverlo a
fracassarla. Linventore di questa macchina riportera in premio una medaglia d’oro di
qguattrocento zecchini di peso, la quale da una banda rappresentera le immagini di Pilade e
di Oreste, dall’altra il nome del premiato col titolo: PRIMO VERIFICATORE DELLE FAVOLE ANTICHE.

La seconda macchina vuol essere un uomo artificiale a vapore, atto e ordinato a fare
opere virtuose e magnanime. LAccademia reputa che i vapori, poiché altro mezzo non pare
che vi si trovi, debbano essere di profitto a infervorare un semovente e indirizzarlo agli esercizi
della virtu e della gloria. Quegli che intraprendera di fare questa macchina, vegga i poemi e i
romanzi, secondo i quali si dovra governare circa le qualita e le operazioni che si richieggono a
guesto automato. Il premio sara una medaglia d'oro di quattrocento cinquanta zecchini di peso,
stampatavi in sul ritto qualche immaginazione significativa della eta d'oro e in sul rovescio il
nome dell'inventore della macchina con questo titolo ricavato dalla quarta egloga
di Virgilio: QvO FERREA PRIMVM DESINET AC TOTO SVRGET GENS AVREA MVNDO.



LA TERZA MACCHINA DEBBE ESSERE DISPOSTA A FARE GLI UFFICI DI UNA DONNA CONFORME A
QUELLA IMMAGINATA, parte dal conte Baldassar Castiglione, il quale descrisse il suo
concetto nel libro del Cortegiano, parte da altri, i quali ne ragionarono in vari scritti che
si troveranno senza fatica, e si avranno a consultare e seguire, come eziandio quello del
Conte. Né anche l'invenzione di questa macchina dovra parere impossibile agli uomini
dei nostri tempi, quando pensino che Pigmalione in tempi antichissimi ed alieni dalle
scienze si poteé fabbricare la sposa colle proprie mani, la quale si tiene che fosse Ia
miglior donna che sia stata insino al presente. Assegnasi all'autore di questa macchina
una medaglia d’'oro in peso di cinquecento zecchini, in sulla quale sara figurata da una
faccia I'araba fenice del Metastasio posata sopra una pianta di specie europea, dall’altra
parte sara scritto il nome del premiato col titolo: INVENTORE DELLE DONNE FEDELI E DELLA
FELICITA CONIUGALE.

LUAccademia ha decretato che alle spese che occorreranno per questi premi,
suppliscasi con quanto fu ritrovato nella sacchetta di Diogene, stato segretario di essa
Accademia, o con uno dei tre asini d'oro che furono di tre Accademici sillografi, cioe a
dire di Apuleio, del Firenzuola e del Macchiavelli; tutte le quali robe pervennero ai

Sillografi per testamento dei suddetti, come si legge nella storia del’Accademia. { €@




5 - DIALOGO DI UN FOLLETTO E DI UNO GNOMO

Folletto. Oh sei tu qua, figliuolo di Sabazio? Dove si va?

Gnomo. Mio padre m'ha spedito a raccapezzare che diamine si vadano
macchinando questi furfanti degli uomini; perché ne sta con gran sospetto, a
causa che da un pezzo in qua non ci danno briga, e in tutto il suo regno non se
ne vede uno. Dubita che non gli apparecchino qualche gran cosa contro, se pero
non fosse tornato in uso il vendere e comperare a pecore, non a oro e argento; o
se i popoli civili non si contentassero di polizzine per moneta, come hanno fatto
piu volte, o di paternostri di vetro, come fanno i barbari; o se pure non fossero
state ravvalorate le leggi di Licurgo, che gli pare il meno credibile.

Folletto. Voi gli aspettate invan: son tutti morti, diceva la chiusa di una tragedia
dove morivano tutti i personaggi.

Gnomo. Che vuoi tu inferire?

Folletto. Voglio inferire che gli uomini sono tutti morti, e la razza e perduta.
Gnomo. Oh cotesto e caso da gazzette. Ma pure fin qui non s'e veduto che ne ragionino.



Folletto. Sciocco, non pensi che, morti gli uomini, non si stampano piu gazzette?

Gnomo. Tu dici il vero. Or come faremo a sapere le nuove del mondo?

Folletto. Che nuove? che il sole si e levato o coricato, che fa caldo o freddo, che
qgua o la e piovuto o nevicato o ha tirato vento? Perché, mancati gli uomini, la
fortuna si ha cavato via la benda, e messosi gli occhiali e appiccato la ruota a un
arpione, se ne sta colle braccia in croce a sedere, guardando le cose del mondo
senza piu mettervi le mani; non si trova piu regni né imperi che vadano
gonfiando e scoppiando come le bolle, perché sono tutti sfumati; non si fanno
guerre, e tutti gli anni si assomigliano I'uno all'altro come uovo a uovo.

Gnomo. Né anche si potra sapere a quanti siamo del mese, perché non si
stamperanno piu lunari.

Folletto. Non sara gran male, che la luna per questo non fallira la strada.
Gnomo. E i giorni della settimana non avranno piu nome.

Folletto. Che, hai paura che se tu non li chiami per nome, che non vengano?
o forse ti pensi, poiché sono passati, di farli tornare indietro se tu li chiami?



Gnomo. E non si potra tenere il conto degli anni.

Folletto. Cosi ci spacceremo per giovani anche dopo il tempo; e non misurando
I'eta passata, ce ne daremo meno affanno, e quando saremo vecchissimi non
istaremo aspettando la morte di giorno in giorno.

Gnomo. Ma come sono andati a mancare quei monelli?

Folletto. Parte guerreggiando tra loro, parte navigando, parte mangiandosi |'un
I'altro, parte ammazzandosi non pochi di propria mano, parte infracidando
nell'ozio, parte stillandosi il cervello sui libri, parte gozzovigliando, e
disordinando in mille cose; in fine studiando tutte le vie di far contro |la propria
natura e di capitar male.

Gnomo. A ogni modo, io non mi so dare ad intendere che tutta una specie di
animali si possa perdere di pianta, come tu dici.

Folletto. Tu che sei maestro in geologia, dovresti sapere che il caso non e nuovo, e che
varie qualita di bestie si trovarono anticamente che oggi non si trovano, salvo pochi
ossami impietriti. E certo che quelle povere creature non adoperarono niuno di tanti
artifizi che, come io ti diceva, hanno usato gli uomini per andare in perdizione.



Gnomo. Sia come tu dici. Ben avrei caro che uno o due di quella ciurmaglia
risuscitassero, e sapere quello che penserebbero vedendo che le altre cose, benché
sia dileguato il genere umano, ancora durano e procedono come prima, dove essi
credevano che tutto il mondo fosse fatto e mantenuto per loro soli.

Folletto. E non volevano intendere che egli e fatto e mantenuto per li folletti.
Gnomo. Tu folleggi veramente, se parli sul sodo.

Folletto. Perché? io parlo bene sul sodo.

Gnomo. Eh, buffoncello, va via. Chi non sa che il mondo e fatto per gli gnomi?
Folletto. Per gli gnomi, che stanno sempre sotterra? Oh questa e la piu bella che si
possa udire. Che fanno agli gnomi il sole, la luna, I'aria, il mare, le campagne?
Gnomo. Che fanno ai folletti le cave d'oro e d'argento, e tutto il corpo della terra
fuor che la prima pelle?

Folletto. Ben bene, o che facciano o che non facciano, lasciamo stare questa contesa, che io
tengo per fermo che anche le lucertole e i moscherini si credano che tutto il mondo sia fatto
a posta per uso della loro specie. E pero ciascuno si rimanga col suo parere, che niuno glielo
caverebbe di capo: e per parte mia ti dico solamente questo, che se non fossi nato folletto,
io mi dispererei.



Gnomo. Lo stesso accadrebbe a me se non fossi nato gnomo. Ora io saprei
volentieri quel che direbbero gli uomini della loro presunzione, per la quale, tra
I'altre cose che facevano a questo e a quello, s'inabissavano le mille braccia sotterra
e ci rapivano per forza la roba nostra, dicendo che ella si apparteneva al genere
umano, e che la natura gliel'aveva nascosta e sepolta laggiu per modo di burla,
volendo provare se |a troverebbero e la potrebbero cavar fuori.

Folletto. Che maraviglia? quando non solamente si persuadevano che le cose del
mondo non avessero altro uffizio che di stare al servigio loro, ma facevano conto
che tutte insieme, allato al genere umano, fossero una bagattella. E pero le loro
proprie vicende le chiamavano rivoluzioni del mondo, e le storie delle loro genti,
storie del mondo: benché si potevano numerare, anche dentro ai termini della
terra, forse tante altre specie, non dico di creature, ma solamente di animali,
guanti capi d'uomini vivi: i quali animali, che erano fatti espressamente per coloro
uso, non si accorgevano pero mai che il mondo si rivoltasse.

Gnomo. Anche le zanzare e le pulci erano fatte per benefizio degli uomini?



Folletto. Si erano; cioe per esercitarli nella pazienza, come essi dicevano.
Gnomo. In verita che mancava loro occasione di esercitar la pazienza, se non
erano le pulci.

Folletto. Ma i porci, secondo Crisippo, erano pezzi di carne apparecchiati dalla
natura a posta per le cucine e le dispense degli uomini, e, acciocché non
imputridissero, conditi colle anime in vece di sale.

Gnomo. lo credo in contrario che se Crisippo avesse avuto nel cervello un poco
di sale in vece dell'anima, non avrebbe immaginato uno sproposito simile.
Folletto. E anche quest'altra e piacevole; che infinite specie di animali non sono
state mai viste né conosciute dagli uomini loro padroni; o perché elle vivono in
luoghi dove coloro non misero mai piede, o per essere tanto minute che essi in
gualsivoglia modo non le arrivavano a scoprire. E di moltissime altre specie non
se ne accorsero prima degli ultimi tempi. Il simile si puo dire circa al genere
delle piante, e a mille altri. Parimente di tratto in tratto, per via de' loro
cannocchiali, si avvedevano di qualche stella o pianeta, che insino allora, per



migliaia e migliaia d'anni, non avevano mai saputo che fosse al mondo; e subito lo
scrivevano tra le loro masserizie: perché s'immaginavano che le stelle e i pianeti
fossero, come dire, moccoli da lanterna piantati lassu nell'alto a uso di far lume
alle signorie loro, che la notte avevano gran faccende.

Gnomo. Sicché in tempo di state, quando vedevano cadere di quelle fiammoline
che certe notti vengono giu per |'aria, avranno detto che qualche spirito andava
smoccolando le stelle per servizio degli uomini.

Folletto. Ma ora che ei sono tutti spariti, la terra non sente che le manchi nulla, e i
fiumi non sono stanchi di correre, e il mare, ancorché non abbia piu da servire alla
navigazione e al traffico, non si vede che si rasciughi.

Gnomo. E le stelle e i pianeti non mancano di nascere e di tramontare, e non
hanno preso le gramaglie.

Folletto. E il sole non s'ha intonacato il viso di ruggine; come fece, secondo Virgilio,
per la morte di Cesare: della quale io credo ch'ei si pigliasse tanto affanno quanto
ne piglio la statua di Pompeo.

C e



18. CANTICO DEL GALLO SILVESTRE

Affermano alcuni maestri e scrittori ebrei che tra il cielo e la terra, o vogliamo dire mezzo
nell'uno e mezzo nell’altra, vive un certo gallo salvatico; il quale sta in su la terra coi piedi,
e tocca colla cresta e col becco il cielo. Questo gallo gigante, oltre a varie particolaritad che
di lui si possono leggere negli autori predetti, ha uso di ragione, o certo, come un
pappagallo, e stato ammaestrato, non so da chi, a profferir parole a guisa degli uomini:
perocché si e trovato in una cartapecora antica, scritto in lettera ebraica, e in lingua tra
caldea, targumica, rabbinica, cabalistica e talmudica, un cantico intitolato Scir detarnegol
bara letzafra, cioe «Cantico mattutino del gallo silvestre»: il quale, non senza fatica
grande, né senza interrogare piu d’un rabbino, cabalista, teologo, giurisconsulto e filosofo
ebreo, sono venuto a capo d’intendere, e di ridurre in volgare come qui appresso si vede.
Non ho potuto per ancora ritrarre se questo cantico si ripeta dal gallo di tempo in tempo,
ovvero tutte le mattine; o fosse cantato una volta sola; e chi 'oda cantare, o chi I'abbia
udito; e se la detta lingua sia proprio la lingua del gallo, o che il cantico vi fosse recato da
qualche altra. Quanto si e al volgarizzamento infrascritto, per farlo piu fedele che si
potesse (del che mi sono anche sforzato in ogni altro modo), mi e paruto di usare la prosa
piuttosto che il verso, se bene in cosa poetica. Lo stile interrotto, e forse qualche volta
gonfio, non mi dovra essere imputato; essendo conforme a quello del testo originale, il
qual testo corrisponde in questa parte all’'uso delle lingue, e massime dei poeti, d’oriente.



18.2

Su, mortali, destatevi. Il di rinasce: torna la verita in sulla terra, e partonsene le immagini
vane. Sorgete,; ripigliatevi la soma della vita; riducetevi dal mondo falso nel vero.

Ciascuno in questo tempo raccoglie e ricorre coll'animo tutti i pensieri della sua vita
presente; richiama alla memoria i disegni, gli studi e i negozi; si propone i diletti e gli affanni
che gli sieno per intervenire nello spazio del giorno nuovo. E ciascuno in questo tempo e piu
desideroso che mai di ritrovar pure nella sua mente aspettative gioconde, e pensieri dolci.
Ma pochi sono soddisfatti di questo desiderio; a tutti il risvegliarsi € danno. Il misero non e
prima desto, che egli ritorna nelle mani dell’infelicita sua. Dolcissima cosa e quel sonno, a
conciliare il quale concorse o letizia o speranza. Uuna e laltra, insino alla vigilia del di
seguente, conservasi intera e salva; ma in questa, o manca o declina.

Se il sonno dei mortali fosse perpetuo, ed una cosa medesima colla vita; se sotto
I'astro diurno, languendo per la terra in profondissima quiete tutti i viventi, non
apparisse opera alcuna; non muggito di buoi per li prati, né strepito di fiere per le
foreste, né canto di uccelli per I'aria, né sussurro d’api o di farfalle scorresse per la
campagna; non voce, non moto alcuno, se non delle acque, del vento e delle
tempeste, sorgesse in alcuna banda; certo ['universo sarebbe inutile; ma forse che vi
si troverebbe o copia minore di felicita, o piu di miseria, che oggi non vi si trova?




18.3

lo dimando a te, o sole, autore del giorno e preside della vigilia: nello spazio dei secoli, da te
distinti e consumati fin qui sorgendo e cadendo, vedesti tu alcuna volta un solo infra i viventi
essere beato? Delle opere innumerabili dei mortali da te vedute finora, pensi tu che pur una
ottenesse l'intento suo, che fu la soddisfazione, o durevole o transitoria, di quella creatura
che la produsse? Anzi vedi tu di presente o vedesti mai la felicita dentro ai confini del
mondo? in qual campo soggiorna, in qual bosco, in qual montagna, in qual valle, in
qual paese abitato o deserto, in qual pianeta dei tanti che le tue fiamme illustrano e
scaldano? Forse si nasconde al tuo cospetto, e siede nell'imo delle spelonche, o nel
profondo della terra o del mare? Qual cosa animata ne partecipa; qual pianta o che altro
che tu vivifichi; qual creatura provveduta o sfornita di virtu vegetative o animali? E tu
medesimo, tu che quasi un gigante instancabile, velocemente, di e notte, senza sonno
né requie, corri lo smisurato cammino che ti & prescritto; sei tu beato o infelice??
Mortali, destatevi. Non siete ancora liberi dalla vita. Verra tempo che niuna forza
di fuori, niuno intrinseco movimento, vi riscotera dalla quiete del sonno; ma in quella
sempre e insaziabilmente riposerete. Per ora non vi e concessa la morte: solo di tratto
in tratto vi e consentita per qualche spazio di tempo una somiglianza di quella.



18.4

Perocché la vita non si potrebbe conservare se ella non fosse interrotta
frequentemente. Troppo lungo difetto di questo sonno breve e caduco, € male per sé
mortifero, e cagione di sonno eterno. Tal cosa e la vita che, a portarla, fa di bisogno ad
ora ad ora, deponendola, ripigliare un poco di lena, e ristorarsi con un gusto e quasi
una particella di morte.

Pare che l'essere delle cose abbia per suo proprio ed unico obbietto il morire. Non
potendo morire quel che non era, percio dal nulla scaturirono le cose che sono. Certo
I'ultima causa dell’'essere non e la felicita; perocché niuna cosa e felice. Vero e che le
creature animate si propongono questo fine in ciascuna opera loro; ma da niuna
I'ottengono; e in tutta la loro vita, ingegnandosi, adoperandosi e penando sempre, non
patiscono veramente per altro, e non si affaticano, se non per giungere a questo solo
intento della natura, che e la morte.

A ogni modo, il primo tempo del giorno suol essere ai viventi il piu comportabile.
Pochi in sullo svegliarsi ritrovano nella loro mente pensieri dilettosi e lieti; ma quasi
tutti se ne producono e formano di presente: perocché gli animi in quell’ora,
eziandio senza materia alcuna speciale e determinata, inclinano sopra tutto
alla giocondita, o sono disposti piu che negli altri tempi alla pazienza dei mali.



18.5

Onde se alcuno, quando fu sopraggiunto dal sonno, trovavasi occupato dalla
disperazione; destandosi, accetta novamente nell'lanimo |la speranza, quantunque ella
in niun modo se gli convenga. Molti infortuni e travagli propri, molte cause di timore e
di affanno, paiono in quel tempo minori assai che non parvero la sera innanzi. Spesso
ancora, le angosce del di passato sono volte in dispregio, e quasi per poco in riso,
come effetto di errori, e d'immaginazioni vane. La sera e comparabile alla vecchiaia;
per lo contrario, il principio del mattino somiglia alla giovinezza: questo per lo piu
racconsolato e confidente; |la sera trista, scoraggiata e inchinevole a sperar male. Ma
come la gioventu della vita intera, cosi quella che i mortali provano in ciascun giorno, €
brevissima e fuggitiva; e prestamente anche il di si riduce per loro in eta provetta.

Il fior degli anni, se bene e il meglio della vita, € cosa pur misera. Non per tanto,
anche questo povero bene manca in si piccolo tempo, che quando il vivente a piu
segni si avvede della declinazione del proprio essere, appena ne ha sperimentato la
perfezione, né potuto sentire e conoscere pienamente le sue proprie forze, che gia
scemano. In qualunque genere di creature mortali, la massima parte del vivere e un
appassire. Tanto in ogni opera sua la natura e intenta e indirizzata alla morte:



18.6
poiché non per altra cagione la vecchiezza prevale si manifestamente, e di si gran

lunga, nella vita e nel mondo. Ogni parte dell’'universo si affretta infaticabilmente alla
morte, con sollecitudine e celerita mirabile. Solo l'universo medesimo apparisce
immune dallo scadere e languire: perocché, se nell’autunno e nel verno si dimostra
quasi infermo e vecchio, nondimeno sempre alla stagione nuova ringiovanisce. Ma
siccome i mortali, se bene in sul primo tempo di ciascun giorno riacquistano alcuna
parte di giovanezza, pure invecchiano tutto di, e finalmente si estinguono; cosi
I'universo, benché nel principio degli anni ringiovanisca, nondimeno continuamente
invecchia. Tempo verra che esso universo, e la natura medesima, sara spenta. E nel
modo che di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, che furono
famosissimi in altre eta, non resta oggi segno né fama alcuna; parimente del mondo
intero, e delle infinite vicende e calamita delle cose create, non rimarra pure un
vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete altissima, empiranno lo spazio immenso.
Cosi questo arcano mirabile e spaventoso dell’esistenza universale, innanzi di essere
dichiarato né inteso, si dileguera e perderassi?.

()

3) Questa e conclusione poetica, non filosofica. Parlando filosoficamente,
I’esistenza, che mai non e cominciata, non avra mai fine « «



19. FRAMMENTO APOCRIFO DI STRATONE DA LAMPSACO
PREAMBOLO

Questo frammento, che io per passatempo ho recato dal greco in volgare, e tratto da un codice a
penna che trovavasi alcuni anni sono, e forse ancora si trova, nella libreria dei monaci del monte
Athos. Lo intitolo Frammento apocrifo perché, come ognuno puo vedere, le cose che si leggono nel
capitolo della fine del mondo, non possono essere scritte se non poco tempo addietro;
laddove Stratone da Lampsaco, filosofo peripatetico, detto il fisico, visse da trecento anni avanti 'era
cristiana. E ben vero che il capitolo della origine del mondo concorda a un di presso con quel poco
che abbiamo delle opinioni di quel filosofo negli scrittori antichi. E pero si potrebbe credere che il
primo capitolo, anzi forse ancora il principio dellaltro, sieno veramente di Stratone; il resto vi sia
stato aggiunto da qualche dotto greco non prima del secolo passato. Giudichino gli eruditi lettori.

DELLA ORIGINE DEL MONDO

Le cose materiali, siccome elle periscono tutte ed hanno fine, cosi tutte ebbero
incominciamento. Ma la materia stessa niuno incominciamento ebbe, cioe a dire che ella e
per sua propria forza ab eterno. Imperocché se dal vedere che le cose materiali crescono e



diminuiscono e all’'ultimo si dissolvono, conchiudesi che elle non sono per sé, né ab eterno,
ma incominciate e prodotte; per lo contrario, quello che mai non cresce né scema e mai non
perisce, si dovra giudicare che mai non cominciasse e che non provenga da causa alcuna. E
certamente in niun modo si potrebbe provare che delle due argomentazioni, se questa
fosse falsa, quella fosse pur vera. Ma poiché noi siamo certi quella esser vera, il medesimo
abbiamo a concedere anco dell’altra. Ora noi veggiamo che la materia non si accresce mai di
una eziandio menoma quantita, niuna anco menoma parte della materia si perde, in guisa
che essa materia non e sottoposta a perire. Per tanto i diversi modi di essere della materia, i
quali si veggono in quelle che noi chiamiamo creature materiali, sono caduchi e passeggeri;
ma niun segno di caducita né di mortalita si scopre nella materia universalmente, e pero
niun segno che ella sia cominciata, né che ad essere le bisognasse o pure le bisogni alcuna
causa o forza fuori di sé. Il mondo, cioe l'essere della materia in un cotal modo, e cosa
incominciata e caduca. Ora diremo della origine del mondo.

La materia in universale, siccome in particolare le piante e le creature animate, ha in sé per natura
una o piu forze sue proprie, che l'agitano e muovono in diversissime guise continuamente. Le quali
forze noi possiamo congetturare ed anco denominare dai loro effetti, ma non conoscere in s€,



né scoprir la natura loro. Né anche possiamo sapere se quegli effetti che da noi si riferiscono a una
stessa forza, procedano veramente da una o da piu, e se per contrario quelle forze che noi
significhiamo con diversi nomi, sieno veramente diverse forze, o pure una stessa. Siccome tutto di
nell'uomo con diversi vocaboli si dinota un sola passione o forza: per modo di esempio, l'ambizione,
'amor del piacere e simili, da ciascuna delle quali fonti derivano effetti talora semplicemente diversi,
talora eziandio contrari a quei delle altre, sono in fatti una medesima passione, cioe 'amor di se
stesso, il quale opera in diversi casi diversamente. Queste forze adunque, o si debba dire questa
forza della materia, movendola, come abbiamo detto, ed agitandola di continuo, forma di essa
materia innumerabili creature, cioe la modifica in variatissime guise. Le quali creature,
comprendendole tutte insieme, e considerandole siccome distribuite in certi generi e certe specie, e
congiunte tra sé con certi tali ordini e certe tali relazioni che provengono dalla loro naturg, si
chiamano mondo. Ma imperciocché la detta forza non resta mai di operare e di modificar la
materia, pero quelle creature che essa continuamente forma, essa altresi le distrugge, formando
della materia loro nuove creature. Insino a tanto che distruggendosi le creature individue, i generi
nondimeno e le specie delle medesime si mantengono, o tutte o le piu, e che gli ordini e le relazioni
naturali delle cose non si cangiano o in tutto o nella pit parte, si dice durare ancora quel cotal mondo.



Ma infiniti mondi, nello spazio infinito della eternita, essendo durati piu o men tempo,
finalmente sono venuti meno, perdutisi per li continui rivolgimenti della materia, cagionati dalla
predetta forza, quei generi e quelle specie onde essi mondi si componevano, e mancate quelle
relazioni e quegli ordini che li governavano. Né percio la materia € venuta meno in qual si sia
particella, ma solo sono mancati que’ suoi tali modi di essere, succedendo immantinente a
ciascuno di loro un altro modo, cioe un altro mondo, di mano in mano.

DELLA FINE DEL MONDO

Questo mondo presente, del quale gli uomini sono parte, cioe a dire 'una della specie delle quali
esso e composto, quanto tempo sia durato fin qui, non si puo facilmente dire, come né anche si puo
conoscere quanto tempo esso sia per durare da questo innanzi. Gli ordini che lo reggono paiono
immutabili, e tali sono creduti, perciocché essi non si mutano se non che a poco a poco e con
lunghezza incomprensibile di tempo, per modo che le mutazioni loro non cadono appena sotto |l
conoscimento, non che sotto i sensi delfluomo. La quale lunghezza di tempo, quanta che ella si sia, €
cio non ostante menoma per rispetto alla durazione eterna della materia. Vedesi in questo presente
mondo un continuo perire deglindividui ed un continuo trasformarsi delle cose da una in altra;



ma perciocché la distruzione € compensata continuamente dalla produzione, e i generi si
conservano, stimasi che esso mondo non abbia né sia per avere in sé alcuna causa per la quale
debba né possa perire, e che non dimostri alcun segno di caducita. Nondimeno si puo pur
conoscere il contrario, e cio da piu d’un indizio, ma tra gli altri da questo.

Sappiamo che la terra, a cagione del suo perpetuo rivolgersi intorno al proprio asse, fuggendo
dal centro le parti d’intorno allequatore, e pero spingendosi verso il centro quelle dintorno ai
poli, € cangiata di figura e continuamente cangiasi, divenendo intorno allequatore ogni di piu
ricolma, e per lo contrario intorno ai poli sempre piu deprimendosi. Or dunque da cio debbe
avvenire che in capo di certo tempo, la quantita del quale, avwengaché sia misurabile in s&, non
puo essere conosciuta dagli uomini, la terra si appiani di qua e di Ia dalfequatore per modo, che
perduta al tutto la figura globosa, si riduca in forma di una tavola sottile ritonda. Questa ruota
aggirandosi pur di continuo dattorno al suo centro, attenuata tuttavia piu e dilatata, a lungo
andare, fuggendo dal centro tutte le sue parti, riuscira traforata nel mezzo. Il qual foro
ampliandosi a cerchio di giorno in giorno, la terra ridotta per cotal modo a figura di uno anello,
ultimamente andra in pezzi; i quali usciti della presente orbita della terra, e perduto il movimento
circolare, precipiteranno nel sole o forse in qualche pianeta.



Potrebbesi per avventura in confermazione di questo discorso addurre un esempio; io
voglio dire dellanello di Saturno, della natura del quale non si accordano tra loro i fisici. E
guantunque nuova e inaudita, forse non sarebbe per cio inverisimile congettura il presumere che
il detto anello fosse da principio uno dei pianeti minori destinati alla sequela di Saturno; indi
appianato e poscia traforato nel mezzo, per cagioni conformi a quelle che abbiamo dette della
terra, ma piu presto assai, per essere di materia forse piu rara e pid molle, cadesse dalla sua orbita
nel pianeta di Saturno, dal quale colla virtu attrattiva della sua massa e del suo centro, sia ritenuto,
siccome lo veggiamo essere veramente, dintorno a esso centro. E si potrebbe credere che questo
anello, continuando ancora a rivolgersi, come pur fa, intorno al suo mezzo, che e medesimamente
quello del globo di Saturno, sempre piu si assottigli e dilati, e sempre si accresca quell’intervallo
che e tra esso e il predetto globo, quantunque cio accada troppo piu lentamente di quello che si
richiederebbe a voler che tali mutazioni fossero potute notare e conoscere dagli uomini, massime
cosi distanti. Queste cose, o seriamente o da scherzo, sieno dette circa all'anello di Saturno.

Ora quel cangiamento che noi sappiamo essere intervenuto e intervenire ogni giorno alla
figura della terra, non e dubbio alcuno che per le medesime cause non intervenga
somigliantemente a quella di ciascun pianeta, comeché negli altri pianeti esso non ci sia cosi



manifesto agli occhi come egli ci e pure in quello di Giove. Né solo a quelli che a similitudine
della terra si aggirano intorno al sole, ma il medesimo senza alcun fallo interviene ancora
a quei pianeti che ogni ragion vuole che si credano essere intorno a ciascuna stella. Per
tanto in quel modo che si e divisato della terra, tutti i pianeti in capo di certo tempo,
ridotti per se medesimi in pezzi, hanno a precipitare gli uni nel sole, gli altri nelle stelle
loro. Nelle quali fiamme manifesto € che non pure alquanti o molti individui, ma
universalmente quei generi e quelle specie, che ora si contengono nella terra e nei
pianeti, saranno distrutte insino, per dir cosi, dalla stirpe. E questo per avventura, o alcuna
cosa a cio somigliante, ebbero nellanimo quei filosofi, cosi greci come barbari, i quali
affermarono dovere alla fine questo presente mondo perire di fuoco. Ma perciocché noi
veggiamo che anche il sole si ruota dintorno al proprio asse, e quindi il medesimo si dée
credere delle stelle, segue che 'uno e le altre in corso di tempo debbano non meno che i
pianeti venire in dissoluzione, e le loro flamme dispergersi nello spazio. In tal guisa
adunque il moto circolare delle sfere mondane, il quale e principalissima parte dei
presenti ordini naturali, e quasi principio e fonte della conservazione di questo universo,
sara causa altresi della distruzione di esso universo, e dei detti ordini.



Venuti meno i pianeti, la terra, il sole e le stelle, ma non la materia loro, si
formeranno di questa nuove creature, distinte in nuovi generi e nuove specie,
nasceranno per le forze eterne della materia nuovi ordini delle cose ed un nuovo
mondo. Ma le qualita di questo e di quelli, siccome eziandio degl’ innumerabili che

gia furono e degli altri infiniti che poi saranno, non possiamo noi né pur solamente
congetturare.

*
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