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BI/I,I[}IX KaK 3BE3IUTE CE€ TMYPKAT B HOIITa
3a Ja U3TCTJIAT 3a PbKa 663p’I)KI/ITe TOIIOJIN

Bupsix kak ce mpoBHpaMe BHUMATEITHO
MEKy MyJICHPAIIUTE XPHIIE HA )KEIaHHETO

Bupsix ue roBopuM Ha pas3iInyHU €3ULH
HO JIS)KUM TI0 €JTMH U CBIIM HAauYMH Ha Opera

He mocmsxme Ja MATaMe 3al10 CMC TyK
HUTO KakK II€ NPOABIKUM KOTraToO CU TPBIrHEM

Enna menpa ppKa ¢ OTPUBHCT KECT XBBPIISIIE
HETO3HATH CEMEHa B Opa3uTe Ha CMBPTTA HU

T'ene3unc

Kak ce nurie cTuxoTBopeHue

Cpel 9yBaJi HATBIIKAHU C APEXU

Ha OTJaBHA MBPTBa CTapHIa

KakK ce IMUIIe BhPXY AIOMICK OBHAT Ha Toa
obcaneH oT pa3duTu MmebGe B cXBaTKa

3a HACJICACTBEHO JKIWJIHIIE C TIOYSPHEIH TalleTH
Kak ce IMHUIIe Ipea OOTHHUTE phIle Ha Maiika MU
MIPOCHATH KaTO OJIPaHM arHeTa Ha MacaTa

KaK C€ IMUIIC IMOJ 3BYLIUTE HAa PA3APDbHKAH XJIaJUJIIHUK

MOKPUT C MUHHUATIOPHHU KaTeApaid U MOCTOBE
CBJIMYAINY ce OABHO U HEYIBPIKUMO KbM 012
KaK Ce MUMIe CPeJ KaMapH TUTFOIICHH UTPaYKU
HATBHIKAHU B KOIIHUIY U KALIOHU

KaTo 3aJylIeHn OeXaHIIn

KaK ce MHIIe Kpai KyJIUTe OT KHUTH

KOHMTO C€ M3JUraT U pyIiar

0e3 11a TH pa3ucTBam

W3JIAIIHO €

ciieno0eqHaTa cBeTIMHA OJIECTH

B EKpaHa Ha JIarTormna

HE BH)KaM CTpaHHIATa

camo mpaxa

TOITBJI 3JIATUCT KOCMOC

Bropoxkiaaced nbT

Jlopu He BHISX SICHO JIUIIETO
cezelle Ha OETOHEH OTIIOMBK

npes ctap TpadoIocT Kpan MoceTo
LENUAT 00pachi B XpacTu U IbpPBETA

MOXe Ou Iymienie Moxe Ou He

OT HUBHTE HAOKOJIO CE BAUTAILE apa
TOKY-1II0 Oellie BaJIsLIO 332 KPaTKo

Y MUpHUILIEIe CUITHO Ha THHUJIA TpeBa

3abensI3ax caMo OCTPUTE PaMEHe
U 0ObpHATaTa HACTPAHU IJIaBa
karo B pucyHka Ha Eron [lune
WK Ha paHHuUs cuH Ilukaco

JICTIKaBa CAHTUMEHTAHA TPBITKA
CMecCHJIa HacjiaaTa u CKpbhoTa

Il seminatore

Ho visto le stelle tuffarsi nella notte
e portare per mano i pioppi senza mani

Ho visto il nostro prudente transitare
fra le pulsanti branchie del desiderio

Ho visto che parliamo in lingue diverse
ma in egual modo giaciamo sulla riva

Non abbiamo osato chiedere perché siamo qui
né come proseguiremo quando ce ne saremo andati

Una generosa mano con un gesto brusco gettava
semi ignoti nei solchi della nostra morte

Genesi

Come si scrive una poesia

tra sacchi colmi di vestiti

di un’anziana morta da tempo

come si scrive su un materasso steso per terra
assediato da mobili sbreccati bisticciando

per la casa ereditata con la carta da parati annerita
come si scrive davanti alle mani malate di mia madre
abbandonate come agnelli scuoiati sul tavolo
come si scrive al suono di un frigorifero sgangherato
coperto di cattedrali e ponti in miniatura

che franano con moto lento e inarrestabile

come si scrive tra mucchi di giocattoli di peluche
stipati in ceste e scatoloni

come migranti morti asfissiati

come si scrive accanto a pile di libri

che s’innalzano e si sfasciano

senza sfogliarli

¢ troppo

la luce pomeridiana splende

sullo schermo del portatile

non vedo la pagina

solo la polvere

tiepido cosmo aureo

Una strada di seconda classe

11 viso non lo avevo visto bene
sedeva su un masso di cemento
davanti a un vecchio trasformatore
tutto coperto di cespugli e alberi

forse fumava forse no

dai campi intorno si sollevavano vapori
aveva appena piovuto un poco

e c¢’era un forte odore d’erba marcia

avevo notato solo le spalle aguzze
e la testa rasata ai lati

come un disegno di Egon Schiele
o un Picasso del periodo blu

un appiccicoso brivido sentimentale
misto a godimento e afflizione



ce IDTh3HA 10 TPhOHAKA MU H CIIPA
B TIOJIyTUTE U3TPBHITHAIHN XOIHIIa

HC CH IJIaTUX 3a YAOBOJICTBUETO
XOpa KaTO ME€H HUKOTa HE IJ1amar
IO-JIOHIN Ca OT TUPATKUNUTE
KOHTO TS BCCKUIHCBHO O6CJ'Iy)KBa

JlokaTo CHErbT Cce TONH

Ouute TH XTBTBAT HABBTPE

THOMTA 3aJIeTBa KJICTIaunTe

ycTaTa TH 3€€ U €3UKbBT € CyX

CBUT Ha TOIIKA HaIlyKaH

HE MOTa Jia crpabya aroHusTa

J1a sl clbBYA U MIPEBBPHA B MOSI
MOra caMo Ja BJIUIIBaM JbJIOOKO
MUpHU3MaTa Ha ypuHaTa

Ha THHEIIOTO OT CEIMMIIA MECO

Jla CJIylllaM BHUMATEJIHO BCEKU BUK
BCSAKO CHBCEM THXO XPUIITEHE
MIpeliu /1a U3JisA3a HaBbH 3allleMEeTeH
OT HEBUHHOCTTA Ha CBETa

B KOUTO ymupame

Be3kpaiina cBeTyinHa

WnBa u To34 neH

3armoyBali Jja Xxapecnai norpeoeHusTa
o0nMJaHeTo Ha 3axabeHns cBaTOEH KOCTIOM
00yBaHETO Ha NOATNETEHUTE CBaTOCHH 00YBKHU
KyIyBaHETO Ha YeTeH Opoif Oenn mBeTs
KAYO3HUS TPAKITAHCKU PUTYaT

1 00JIEKYEHHETO HA CHI3UTE

KaTo 0e3lIyMHO ypUHUPaHE

Hal-Beue HCIIYBAHCTO HAa MBPTBELA

U YCWIHMETO Ja 33bPIKHII CTYAa
MAaKCUMAJIIHO ABJT0 BbPXY YCTHUTC CHU
3a J1a MOJKE IISUIOTO TH ChIIECTBO

Jla ce cr0epe B HeTO

KaTO B apXMMEJ/I0BA TOYKA

3a J1a MOBJIMTHEI Haii-CeTHe cBeTa
3al10TO TOBA € HCTUHCKU OE3CMHCIIEHO

HOCIIE U3JIM3aHETO Ha CITBHIIE
pa3sMHHABAaHETO C APYroTO HorpebeHue

Karo mpeJ JaHbYHO yIIPaBJICHUE

B IIOCJICAHMS JICH 32 [0/IaBaHE HA JACKIIAPALUHTE
U IIOTJICABT KbM MAJIKUSI KbC KOMHH

Ha KpeMaTopuyma

KOMTO PUTMUYHO M3IyCKa CHBKAB UM

KaTO TypHCTHUYECKO Kopadue

MaxBalll Ha MaCcaXepUuTe U TpbIrBall

npen Ted € caMo CBETJINHA

Oe3kpaifHa Ge3pa3nTudHa Hepa3KpHBallla HUIIO
CBETJIMHA

Boanuna kpaii pekara

TToHsKOTa Hy’KIaTa 1a Ce U3MUKACII

B HEIO3HAT Tpaj

MOJKE J1a T€ OTBEE A0 OOJHMIIA

Ha Opera Ha rojsima JEHHBA peKa

KBJETO IIOM OTKPHEII TOAJETHATA 33 AIIUCHTH

B Hall-JlaJIeuHusl OT KOPUIOPUTE

W M3CITyIIAll MPOIIOBE/ITa HA TeYalaTa o CTeHaTa Bojia
W3JIM3aIll Ha JBOPA OCJICTICH

BHE3aITHO OCH3HAJ Y€ TOBA € TBOST JOM

TpsiOBallle 1a MUHAT TOIUHU
JIOKaTo pa30epell 4e MCTHHCKOTO TH MPU3BAHUE €
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mi scivolava giu lungo la schiena
fino ai piedi gonfi intorpiditi

non I’ho pagato quel piacere

la gente come me non paga mai
¢ peggiore dei camionisti

che lei quotidianamente serve

Mentre la neve si scioglie

I tuoi occhi s’infossano

il pus incolla le palpebre

la tua bocca ¢ spalancata la lingua € secca
acciambellata screpolata

non posso prendere 1’agonia
masticarla farla mia

posso solo respirare profondamente
I’odore dell’urina

della carne putrescente da settimane
ascoltare attento ogni grido

ogni lievissimo rantolo

prima di uscire fuori stordito
dall’innocenza del mondo

in cui moriamo

Una luce infinita

Viene anche questo giorno

cominciano a piacerti i funerali

indossare 1’abito da sposo logorato dal tempo
le scarpe da sposo sfondate al calcagno
acquistare un numero pari di fiori bianchi

il rituale cittadino di cattivo gusto

e il sollievo delle lacrime

come un silenzioso urinare

soprattutto baciare il morto

e lo sforzo di trattenere il freddo

il piu possibile sulle labbra

perché tutto il tuo essere

si raccolga in lui

come in un punto di Archimede

e tu possa finalmente sollevare il mondo
perché questo ¢ veramente assurdo

poi uscire al sole

incrociare ’altro funerale

come davanti all’ufficio postale

il primo del mese

e lo sguardo verso il piccolo corto comignolo
del crematorio

che emette ritmicamente fumo grigio

come un traghetto turistico

saluti i passeggeri agitando la mano e t’incammini
davanti a te ¢’¢ solo una luce

infinita indifferente una luce

che niente rivela

L’ospedale sul fiume

Talvolta il bisogno di pisciare

in una citta sconosciuta

puo condurti a un ospedale

sulla riva di un grande fiume placido

dove non appena scopri la toilette per i pazienti

nel piu remoto corridoio

e resti in ascolto dell’orazione dell’acqua lungo la parete
esci accecato nel cortile

realizzando che questa ¢ casa tua

sono dovuti passare anni
perché ti accorgessi che la tua vera vocazione ¢



Ja ObAeII NaMEeHT B IPOBUHIUATA
KyXHEHCKH IPUOOpP MOKPHUT C Ma3HUHA U Mpax
MOAYMHSABAIL c€ OE3MPEKOCIOBHO Ha PbKaTa
KOSITO 1OCSIra KbM HETo

cera CH UCTUHCKH M3JIUILIECH
cBOOOICH OT cebe CH HepazINIuM

OT pa3KpHUBEHHUTE N3CHXHAIN OOpOBE

0T (anmupanns MOJI C OTKbPTECHN HEOHOBH PEKIIAMH
OT yJIuIaTa ChC CpUHATATA KbIIA

Tpe]] KOSATO APCTBEHO CTOM U3THPOYIICH (POTHOMIT
oT KoMHHa Oe3 padbpuka cThpyal] KaTo 00eIUCK

oT Oe3KpaifHITe Orpaan OT ToppHUpaHa IaMapruHa

C Pa3TEeKJIN Ce CBACTHKH I10 TAX

OT M3THWINTE JbPBEHU MacH BbPXY KOUTO 00sIBaT
0e3rMeHHH OJIM3KU Ha Oe3MMEHHH OOJTHU

OT CMETHIIATa Kpail pekara

no-1o0pe 4e s HaMUpanl Taka HeIIOABIKHA
CHBO3eJIeHa 0e3 OTpaKeHHUs

HENOHOCHMATa THIIMHA Ha OOJTHUYHHUTE CTAH
MOTHBA B Hes 0€3 1a ocTaBs clenu

KaTo BOJMTE OT IpajJicKaTa KaHAIH3alHs
caMo 0E3CMBPTHHUTE CTAPLH C BHAUIUTE
UIBAT M CH OTHUBAT

CBHC CBOS YIIOB OT MBPIIIABH CEHKH

HE CU TYK Ja 03/IpaBsiBall
a Jla Jajgent Bb3MOXKHOCT Ha TO3H MalTbK CBSIT

Jla U3ITBJIHU CTIOKOWHO JBJITa CH

Jla Te u3rpede 6e3NIyMHO KaTo MSIChUeH HAaCHI

3a]] KOMTO 111 BUMII 32 KPaTKO ropara Ha OTCPELIHUs Opsr
Ipen OTHOBO Jla IPBMHE cBaTOapcKara My3HKa

B €/IUH OT KOpaOUTe-KPbUMHU

¥ HEeNOOEAMMHUAT TJIac Ha KpaiipeuHara THHS

B KOSITO JIUTaB ¥ TOITBJI C€ PaskJa XKHUBOTHT

PaZIOCTHO /1a 3aKPEIH

IllecTBHeTo

Bparure ca otBOpeHu

CBETJIMHATA BUKA CBETIIMHATA

oOJaruTe Ha cBeTa ca TPBrHAIN

TOpHTE Ha CBETA Ca TPBrHAIU

IUIAHUHHUTE U ITyCTUHUTE ca TPhrHAIN

pEKUTe e3epaTa JOJUHHUTE Ha CBETA ca TPhrHAIN
MOpeTaTa 1 MOPCKHUTE AbHA ca TPBrHAIN

bor e MbpTEB NOBTAapsiMe bor € MbpTHB

HO T€ ca TPBrHaIN

KpeMaTopuyMHTe 00muTe rpoboBe
B3pUBEHHTE I'PaI0BE MOTOIIEHUTE KOpadbu
KyJIUTE U O€3]JHUTE ca TPBrHAIH

BETPOBCTC HA CBETA Ca TPbIHAJIN

yracHaJiuTe CJIbHIA 3alaJICHUTE JICAHUIN
OYMUTC Ha CJICTIUTC PBLCTE HA 663p’bKI/ITe
ca TpbrHajn

bor e MbpTHB NOBTapsiMe bor € MbpTHB
HO T€ ca TpbrHaIU
TpaZioBETE HA CBETA Ca TPhIHANIN

KJIAHHUIUTE MUHHUTE 3aBOJIUTE
(hampanute 6aHKW paKOBHUTE OOTHHIIH
ca TpbrHaIH
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la degenza in un ospedale di provincia
posate unte e polverose
incondizionatamente sottomesse alla mano
che fa per prenderle

ora sei veramente di troppo

libero da te stesso indistinguibile

dagli abeti secchi e ricurvi

dal centro commerciale fallito con le insegne al neon staccate
dalla strada e la casa in rovina

con una poltrona sventrata piazzata davanti

dalla ciminiera svettante di una fabbrica dismessa
dagli infiniti recinti di lamiera ondulata
imbrattati di svastiche colate

dai tavoli di legno marciti dove pranzano

i cari senza nome di malati senza nome

dalle discariche sul flume

meglio trovarlo cosi immobile

grigioverde senza riflessi

I’insopportabile silenzio delle stanze dei malati
vi sprofonda senza lasciar traccia

come le acque della rete fognaria

solo gli immortali vecchietti con la lenza
vanno e vengono

con il loro bottino di ombre macilente

non sei qui per guarire

ma per dare la possibilita a questo piccolo mondo

di adempiere tranquillamente il proprio dovere

di scavarti silenziosamente come un argine di sabbia
dietro cui vedrai di sfuggita il bosco sulla riva opposta
prima che riattacchi la musica di una festa di nozze

in una delle navi ristorante

e che I’invincibile voce del limo lungo il flume

in cui viscida e calda nasce la vita

prorompa in grida di gioia

La processione

Le porte sono aperte

la luce chiama la luce

le nuvole del mondo sono partite

i boschi del mondo sono partiti

le montagne e i deserti sono partiti

i fiumi i laghi le pianure del mondo sono partiti
i mari e i fondali marini sono partiti

Dio ¢ morto ripetiamo Dio € morto

ma loro sono partiti

i crematori le fosse comuni
le citta rase al suolo le navi affondate
le torri e 1 baratri sono partiti

i venti del mondo sono partiti

i soli spenti i ghiacciai infuocati
gli occhi dei ciechi le mani dei monchi
sono partiti

Dio ¢ morto ripetiamo Dio € morto
ma loro sono partiti
le citta del mondo sono partite

i mattatoi le miniere le fabbriche
le banche fallite gli ospedali oncologici
sono partiti



JKUBOTHHUTE HAa CB€TA Ca TPbIrHAIIN

I/I3Fy6eHI/ITe CaTCJINTHU 3aPOBCHUTC CMETHUIIA
Cca Tpbruajn

OTHUIMTE HA CBETa Ca TPBIHAIH
ATaTa UM Ce PasIWIsLBaT HOCAT CSIHKAaTa CH
Ha HEPOJICHHUTE

I'BTHUINATA HA CBETA Ca TPhIHAIH
THIIMHATA Ha CBETa € TPhrHAIA

bor e mbpTHB nOBTapsAMe bor € MBpTHB
HO T€ ca TPBrHAIN

CBCTJIMHATa Ha CB€Ta HC U30CTaBa
POHM OBETOBETE CH 110 PAMEHETE HAa BHPBAIIUTE

IBXKIIOBETE Ha CBETA ca TPBIHAIN
yparaHuTe CHeXHUTE OypHu

YAaBE€HUTE HOCAT BOJIa HA MOpE€TaTa
H3rOpeHUTE MoJAaBaT XJ1510 Ha Or'BHS

HEOTKpUTAaTa MAaTepus HAJIy4KBa pUTbMa
BbPBU HE U30CTaBa

MpPaKbT Ha CBETa € TPbrHaJ
U MPaKbT Ha MPaKa BbPBU JI0 HETO

IMOKBIIHMHATA Ha XUIAA0JIECTUATA € TPpbIrHajla
MacuTe€ JICrjiaTa CTOJJOBETC HA BCHYKHU BEKOBEC

TAITAKTUKHUTE Ha CBETA Ca TPbIrHAIN
JIYHUTC U KOMCTHUTC 06paanTe C MBbJIBa 3BE311
MpoAbJKaBaT HE curpar

Bbor e MppTHB nOBTapsAMe bor € MbpPTHB
HO T€ ca TpbrHaIH

IOCOKHTE Ha CBE€TA Ca TPbIrHAJIN

BpEMCEHATa Ha CBETA Ca TPbIrHaJIU

(1)I/I3I/I‘IHI/IT€ KOHCTAaHTHU U 663,Z[OMHI/ITC KOTE€Ta
BCUYKHU BBPBAT

HCKa pagocTTa CJIE3€ B CMBPTTa
HCKa OTHECEC UMETO KOCTO CaMO TA 3HAC

Bor e MppTHB noBTapsime bor e MBpTHB
TaKa e

HO T€ ca TPBhrHAJIH

ITocBemenue

Joiiox na By uys
CKBIIM ITIACOBE
MEXIy TOJIUTE CKYJIM Ha XBIMOBETE

JIOMJIOX J1a 4ysI MBJIYAHUETO BH

BBB BB3/lyXa HaJ MEH

B CJIEAUTE OT TPAKTOPHUTE F'yMU B IPBCTTA
B Pa3KbCAHUTE UyBAJIN ITBJIHM C Ma3HJIKa
Pa3XBBPISTHA Kpal IbTA

€IHO MaJIKO MOMYE C JKbJITa IIaMKa
Ce 3aTHWYBa IO CHIIUS BT CPEJl HUBHUTE
U ce XBBPJIS 110 TPHO

CMee ce CTaBa U MaK Ce XBbPIIA

3Hae 4e 0aia My I1e To BIUI'HE HaKkpas

JKUTOTO € IIOKBJIHAJIO

cpen mapyeTa OT HAWJIOHH W TUTACTMACOBH Oy THITKH

PasnruIC€HU HaBCAKBAC U3 ITOJIETO

KIRIL VASILEV

gli animali del mondo sono partiti

i satelliti perduti le discariche interrate
sono partiti

gli uccelli del mondo sono partiti
sfilacciandosi in stormi stendono la propria ombra
sui non nati

le strade del mondo sono partite

il silenzio del mondo ¢ partito

Dio ¢ morto ripetiamo Dio ¢ morto
ma loro sono partiti

la luce del mondo non resta indietro
sgretolando i suoi colori sulle spalle di chi sta andando

le piogge del mondo sono partite
gli uragani le tempeste di neve

gli annegati portano acqua ai mari
gli arsi offrono pane al fuoco

la materia non ancora scoperta coglie il ritmo
va non resta indietro

la tenebra del mondo ¢ partita
¢ la tenebra della tenebra procede al suo fianco

la mobilia dei millenni ¢ partita
i tavoli i letti le sedie di tutti i secoli

le galassie del mondo sono partite
le lune e le comete le stelle coperte di ciance
continuano non si fermano

Dio ¢ morto ripetiamo Dio € morto
ma loro sono partiti

le direzioni del mondo sono partite
i tempi del mondo sono partiti

le costanti fisiche e i gatti randagi
stanno tutti andando

che la gioia scenda nella morte
che si porti via il nome che solo lei sa

Dio ¢ morto ripetiamo Dio ¢ morto
¢ cosi
ma loro sono partiti

Dedica

Sono venuto per sentirvi
care voci
fra gli zigomi nudi delle colline

sono venuto per sentire il vostro silenzio
nell’aria sopra di me

nelle tracce delle gomme dei trattori

nei sacchi strappati pieni di stucco
messi qua e 1a sul ciglio della strada

un bambino con un cappello giallo

si avvia correndo su quella stessa strada tra i campi
e si getta a terra supino

ride si alza e si getta di nuovo

sa che suo padre alla fine lo sollevera

il grano ¢ germogliato
tra pezzi di nailon e bottiglie di plastica
disseminati nel campo



KaToO KbCUCTA OT HCU3JINIYNUMO YYBCTBO 3a BUHA
KOSTO Beue CM€ OOMKHAIU

3HaM 4e CTe TyK
1 3aTOBa BBPBs 0e3 ja ce oOpbIiam

a3 HAMa Jja Hay4a HUIIO OT Bac

HO L€ IIOBBPBS 0Ll MAJIKO U I MOTJIeaM JbpBeTaTa
Kpail IOCeTo B ajieynHaTa

TEXHHUTEC CbBCEM THHKH KJIIOHH

KaToO KalluJIsIpy 1O KOoXKaTa Ha yracBalioTo Hebe
IIOYTH HAIIOMHSAT Y€ HEXXHOCTTA € IPEACITBT

Ha p€ajIHOTO

JIncToTo HA HapeBHLATA

Mucns 3a ICTOTO HA napeBuiara
C OrpHAT BPBX

MHUCJIA 3a MUT'a HA PABHOBECUETO
npeau ToBa

MHUCJIS 32 CHJIATa U TEKECTTa
3a 6AaBHOTO HATpeIBaHe Harope
Ha KHBOTa

MUCJIA 34 IPBCTTA U KOPCHUTC

3a MUJIMApANUTE rOAUHU CMJICHU B IPBHCTTA
KOHUTO CC U3KayBaT 663LHyMHO o CTHOJI0TO
JOKaTO CTUTHAT JO TOBA JIUCTO

a3 riegaM IecTBUETO
paMeHeTe U I'bpOoBeTe Ha OC3MMCHHHTE
3arbBaliy 0aBHO B IPBCTTA

Y BIDKZIAM Kak NPBCTTa I'M CMUJIA

3aeHO C JOMAITHUTE KUBOTHU U HJOJIUTE UM

TECXHUSAT CbH CC [[O6aBH KBbM CBHHS

Ha Oe3TbHHATA 3eMsI

1 HaOBOBa B CTHOJIOTO HA IfapeBHUIIATA
BCsIKa KJIETKA Ma3M YacTHIa OT OOEIaHNneTo
Ha TO3U ChH

a3 riacaamM ¢ OCJICIICHHU O4YHr

HEMUCIIMMUTE AbPBETA C TOJIEMHUHA HAa TPaa0BE
Fpe6$IH.[I/I C PYXHAQJIHUTC CH KJIOHHU KbM ABHOTO
KbM HM3BOpPa Ha CbIIHA CbH

HAKBAC TaM Ha ABHOTO

BETPOBETE CE PAXKAT OT HUIIIOTO

1 3aI0YBaT J1a Ce U3KauyBaT KbM KOPEHHUTE
J1a OTJIaXKIaT KAMBHUTE U JIULATa

npeu aa npeaanat popmara uMm

Ha XKUBOTA

MUCJIA 34 JIMCTOTO HA LIApeBUIlATa
MUCJIA 3a IPETbPHATUTE MBPTBU

KOHUTO Ca C€ M3Ka4yBaJIk I10 HCT'O JO MHUTa
KOraTto BbPXBT CE€ € OI'bHAJI

Hali-Be4e MUCIIS 3a MMTa IIpeJy TOBa

KOIaTo BCE OUIE IIBTAT € NIPOAbIDKABal Harope
U €]1Ha €AMHCTBEHA JABOMKA NIPErbpHAaTH MBPTBU
€ CTBIINJIA BEYEe OTBB]

1 HeOETO € OMIIO CHIOTO

1 00JIAIMTE 110 HETO HE Ca ThPCUIJIM HHIIO APYTO
OoCBeH Ja ObaaT o0JialuTe Ha ToBa Hebe
MOCOYEHO 3a KPAaTKO OT JMCTOTO HA I[apeBHIIATA
MIPeJIn J1a C€ OI'bHE

KIRIL VASILEV

come brandelli di un inguaribile senso di colpa
a cui siamo ormai affezionati

so che siete qui

e per questo cammino senza voltarmi

da voi non potro sapere niente

ma camminerd ancora un po’ e guardero gli alberi
lungo la strada in lontananza

1 loro sottilissimi rami

come capillari sulla superficie del cielo che si spegne
ricordano quasi che la delicatezza ¢ il limite

del reale

La foglia del mais

Penso alla foglia del mais
con la cima piegata

penso all’attimo di equilibrio
che lo ha preceduto

penso alla forza e alla pesantezza
del lento avanzare verso 1’alto
della vita

penso alla terra e alle radici

ai miliardi di anni macinati nella terra

e alla loro quieta arrampicata lungo il fusto
per arrivare a questa foglia

io guardo la processione

le spalle degli ignoti

che sprofondano lentamente nella terra
e vedo la terra intenta a macinarli

con gli animali domestici e i loro idoli

il loro sonno si aggiunge al sonno

della terra abissale

e si dilata nel fusto del mais

ogni cellula conserva un granello della promessa
di questo sogno

io guardo con occhi accecati
inimmaginabili alberi grandi come citta
sbracciare con i rami spezzati verso il fondo
verso la fonte dello stesso sogno

da qualche parte sul fondo

i venti nascono dal nulla

e iniziano a salire verso le radici
a smussare le pietre e i volti
prima di conferire forma

alla vita

penso alla foglia del mais
penso ai morti abbracciati
e al loro arrampicarsi entro 1’attimo
in cui la cima si € piegata

soprattutto penso all’attimo prima
quando la strada era ancora in salita

e un’unica coppia di morti abbracciati
era gia passata al di la

e il cielo era lo stesso

e le nuvole non cercavano altro

che essere nuvole di quel cielo

indicato per breve tempo dalla foglia del mais
prima di piegarsi



