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A%

Pa olycksplatsen
(Ber-Jona) 1913
1.

Och skymningen
fyllde dale

Morkret drép
langs sluttningarna
mot slétten

Déar ménnen
sprang i sina mjuka
skinnskor

Den vata snon
borjade frysa

V1
Kvinnorna bryter upp fran ligret
(Ristin

Skaren glédnste
och jag drog pa
packningen

Var svaga pojke
vintade

pa egna skidor

Han lyfte ocksa
sitt hjértas
ryggsick

staplade ockséd
omsorgsfullt
vedtridna

Kanske

gjorde han det

Medan tankarna
blir riktigt klara

Del 2024 ¢ la sua ultima raccolta, Sjaunja.

Linnea Axelsson (1980), poeta, narratrice e saggista, ¢ nata nella Lapponia svedese.
Ha studiato storia dell’arte e ha vissuto alcuni anni a Berlino per poi tornare nella Svezia
settentrionale. Nel 2018 ha vinto il prestigioso Augustpriset per Adnan ("paese", nel

dialetto sami), poema epico sulla gente lappone., tradotto in molte lingue.

Traduzione di Maria Cristina Lombardi

A%

Sul luogo della sciagura
(Ber-Jona) 1913

1.

il tramonto

riempiva la valle
I’oscurita gocciolava
lungo i pendii

verso il piano

dove gli uvomini
correvano nei morbidi
calzari di pelle

La neve bagnata
iniziava a gelare

VI
Le donne si separano dal campo
(Ristin)

La neve ghiacciata splendeva
ed io tiravo

il carico

il nostro esile bimbo
aspettava tranquillo

sugli sci
sollevo
lo zaino
dal cuore

impilo
con cura
la legna da ardere

forse
lo fece

Mentre i suoi pensieri
si rischiarano pian piano —


https://sv.wikipedia.org/wiki/Sjaunja

Aslat sitter och

lyssnar pa klovjerenarna
som betar

néra lagret

En dr sé tam

Att den smyger fram

till kdtan

den puffar
pa duken

Kungsornen
Dok mork
Fran himlen

Ogat var gult
Och svart

I det gula 6gat

Fick vérlden
En annan spegling

Den strickte ut klorna
Och 61l mot Aslat

Jag slippte béren
Och sprang skrikande
Med hojda armar
—Sag det tunga
Rovdjuret stiga bortét

LIt var vanligt

Men det var en skugga

X
Vassadalen. Hosten 1920
(den dode Aslat)

Ni ldamnade mig
pa svenskens gard

ensam och svept
i min stora kolt

Jag stannade inte dar
En host och en vinter
grat vi tillsammans

Sen slog ni f6lje med
hjorden igen och
drog bort

sjélv vek jag ut
kolten till vingar
och flég min kos

tappade blodet
ur kroppen och férvann

XI1v

Stora Lule dlvdal. Varen 1945

(Ristin, Ber-Jona)

Léanga kustmynnade skogsélvar forsade

Aslat ¢ seduto

ad ascoltare le renne da soma
che pascolano libere

vicino al campo

Una ¢ cosi domestica

che si intrufola

nella tenda

e da colpetti
al tessuto di pelle

L’aquila reale
Spunto scura
Nel cielo

L’occhio giallo
e nero

nell’occhio giallo

il mondo ebbe
un altro riflesso

dischiuse gli artigli
e si getto su Aslat

Io lasciai le bacche
e corsi gridando
con le braccia alzate

vidi I’immenso
rapace volare via

Tutto era come sempre

ma c’era un’ombra

X
Vassadalen. Autunno 1920
(parla Aslat il morto)

Mi lasciaste
nella fattoria degli svedesi

solo e avvolto
nella mia ampia tunica

Non ci rimasi

Piangeste un autunno e un inverno

poi raccoglieste

la mandria
e ve ne andaste

To spiegai
la tunica come fossero ali
e volai via

il sangue deflui
dal mio corpo e scomparvi

XIv

Valle di Stora Lule. Primavera 1945

(Ristin, Ber-Jona).

Lunghi fiumi semighiacciati dalle foreste
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isande genom markerna
Malmforande trakter
glesbefolkade

skogs- och myrmarker
Outsinligt

rann

strommarna upp

ut kallsprang

i fjéllen och f6ll danande
frén branterna

langre ner

tystnade alvfarorna

Men svensken
var ute och drog

Han hade fatt
vittring pa vilt
Vilda dlvar som
strommade ororda
i sina djupa faror
Och starka mén
Sandes upp genom
skogarna

De skulle tdmja
dlven och hamta
forsarnas kraft

Trots att vara frander
sen lange flyttade med
sina hjordar 6ver
dlvdalarnas backar
Fina vintervégar

fick de pa dlven nér
den fros till is

Men svensken han dimde

Och dlven blev liggande
ddmpad och tyst

bakom dammarnas morka
steninga blinda murar
Dolskr gled strommarna
ner bland turbinhallars
djupt under fjéllet

och rann upp pa
nagot ovant stille

Bit efter bit maste
hjordarna maka pa sig

och dér kom jag flyttande
med vér Nila

En stening dlvknt
tilldelas vi

sfociavano scrosciando sulla costa
Aree minerarie

scarsamente abitate

terre di boschi e paludi
Inesauribili dalle montagne
scorrevano

1 torrenti

dalle sorgenti

cadendo fragorosi

dai precipizi

Piu in basso lontano

i letti dei fiumi si acquietavano

Ma gli svedesi
erano la fuori ad aspettare

Avevano fiutato

la preda:

fiumi selvaggi che
scorrevano incontaminati
nei letti profondi
Uomini forti

furono inviati su

nei boschi

col compito di domare
i flumi e strappare
energia alle cascate

Benché i nostri antenati

da tempo migrassero con le
mandrie oltre

le valli dei fiumi

Trovarono sul flume
1 bei sentieri invernali
quando I’acqua gelo

Ma gli svedesi costruivano dighe

e il fiume si fermo li

placato e silenzioso

dietro gli oscuri ciechi

muri di pietra delle dighe
subdoli scivolavano i torrenti
giu nelle profondita delle turbine
sotto la montagna

scorrendo in

spazi insoliti

Un po’ alla volta le mandrie
si dovettero spostare

ed io arrivai 1a migrando
col nostro Nila

Un argine pietroso

ci fu concesso
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rakt ner 1 djupet
sluttade den backen

ZDNO

X
Langt senare (Lise )

Det svenska
Spraket véxte
Léngs tankarna
Samiskan sov

Sen ldnge i kroppen
Av skam

Under lydnaden
Tilltappt
Sluten inom sig

Rorde sig rosten
Knappt mérkbart
Néstan omdjligt

Att rubba

Den svenska historien
Om dregiriga kungar
Miktiga stora nationer

Lyfte hela klassen
Mot dyrkan
Nérmare dyrkan
men om Var

egen historia stod
inte ett ord

Som om viéra
foréldrar och vi
aldrig funnits

aldrig format
nanting

XXIIT

Sameskolan. Jokkmokk 2010

(en ldrare Ella-Susanna)
Namnen hors

Det lyfter som vingar
Fran barnens munnar
Tecknas péa bockerna
Som lédraren delat ut
Hon star ensam

Vid fonstret

Tittar pa varen
Som sakta nalkas
Lyssnar pa barnet
Som ldser hogt
For de andra

Det dr en av de
Stora flickorna

Nu har hon forstatt
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dritto nel precipizio
s’inclinava quel pendio

ZADNO

X
Molti anni dopo (Lise)

La lingua

svedese cresceva

lungo i pensieri

La lingua sami dormiva
da tempo nel corpo
bloccata

dentro
dalla vergogna

La voce fuoriusciva
appena percepibile
quasi impossibile
estrarla

la storia svedese

di re ambiziosi

e grandi stati potenti

spingeva tutta la classe
ad un’ammirazione
adorante

ma sulla nostra

storia nemmeno

una parola

come se mai

noi e i nostri avi
fossimo esistiti

come se mai avessimo
costruito nulla

XXIII
La scuola Sami. Jokkmokk 2010
(un’insegnante, Ella-Susanna)

I nomi si sentono

Si alzano come ali

dalle bocche dei bambini

si segnano sui libri

che I’insegnante distribuisce
Lei in piedi sola

alla finestra

Guarda la primavera
che lenta si avvicina
ascolta la bambina
che legge ad alta voce
per gli altri

¢ una delle
bambine grandi

Ora ha capito



Att det dr Lises
Och Sandras
Ella Susanna
Lise som gick pa
Nomadskolan
Med henne

Ténk att de lekte
Sa mycket tillsammans
Dir borta

och hade sa roligt
Lise som joikat

Sa vakert for henne
Bakom skjulet

Hon hgjer sin blick
Och ser Lises
Barnbarn

Hor Samiskan fodas
Och bli till som

For sig sjilv

I den som nyss
tdnda kroppen

vars rost ar sa
sjalvklar

Ella-Susanna

che ¢ figlia di Sandra
figlia di Lise

Lise che era

con lei alla

Scuola nomade
Avevano giocato
tanto

insieme laggiu

si divertivano

Lise che cantava
Joik cosi belli per lei
dietro la stalla

alza lo sguardo

e vede i nipoti

di Lise

Sente rinascere

la lingua sami

la sente esistere per sé

nel suo corpo che si ¢
appena acceso

con quella voce
cosi naturale
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