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[A (p.9)] IN LIMINE, letto da Massimo Bragagni

Godi se il vento ch'entra nel pomario

vi rimena l'ondata della vita:

qui dove affonda un morto

viluppo di memorie,

orto non era, ma reliquiario. 5

Il frullo che tu senti non é un volo

ma il commuoversi dell'eterno grembo;
vedi che si trasforma questo lembo

di terra solitario in un crogiuolo.

[B] MOVIMENTI
[1 (p.13)] | limoni letto da Gabriella Becherelli

Ascoltami, i poeti laureati

si muovono soltanto fra le piante

dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti.

lo, per me, amo le strade che riescono agli erbosi

fossi dove in pozzanghere 5
mezzo seccate agguantano i ragazzi

qualche sparuta anguilla:

le viuzze che seguono i ciglioni,

discendono tra i ciuffi delle canne

e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni. 10

Meglio se le gazzarre degli uccelli

si spengono inghiottite dall’azzurro:

pill chiaro si ascolta il susurro

dei rami amici nell’aria che quasi non si muove,

e i sensi di quest’odore 15
che non sa staccarsi da terra

e piove in petto una dolcezza inquieta.

Qui delle divertite passioni

per miracolo tace la guerra,

qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza 20
ed e l'odore dei limoni.

Vedi, in questi silenzi in cui le cose
s'abbandonano e sembrano vicine
a tradire il loro ultimo segreto,

[4 (p.19)] Falsetto letto da Lisa Maria Diciotti

Esterina, i vent'anni ti minacciano,

grigiorosea nube

che a poco a poco in sé ti chiude.

Cio intendi e non paventi.

Sommersa ti vedremo 5
nella fumea che il vento

lacera o addensa, violento.

Poi dal fiotto di cenere uscirai

adusta piu che mai,

proteso a un'avventura piu lontana 10
I'intento viso che assembra

|'arciera Diana.

Un rovello é di qua dall'erto muro. 10
Se procedi t'imbatti

tu forse nel fantasma che ti salva:

si compongono qui le storie, gli atti

scancellati pel gioco del futuro.

Cerca una maglia rotta nella rete 15
che ci stringe: tu balza fuori, fuggi!

Va, per te I'ho pregato, — ora la sete

mi sara lieve, meno acre la ruggine...

talora ci si aspetta 25
di scoprire uno sbhaglio di Natura,

il punto morto del mondo, I'anello che non tiene,

il filo da disbrogliare che finalmente ci metta

nel mezzo di una verita.

Lo sguardo fruga d’intorno, 30
la mente indaga accorda disunisce

nel profumo che dilaga

qguando il giorno piu languisce.

Sono i silenzi in cui si vede

in ogni ombra umana che si allontana 35
gualche disturbata Divinita.[

Ma l'illusione manca e ci riporta il tempo

nelle citta rumorose dove l'azzurro si mostra

soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase.

La pioggia stanca la terra, di poi; s'affolta 40
il tedio dell'inverno sulle case,

la luce si fa avara—amara I'anima.

Quando un giorno da un malchiuso portone

tra gli alberi di una corte

ci si mostrano i gialli dei limoni; 45
e il gelo del cuore si sfa,

e in petto ci scrosciano

le loro canzoni

le trombe d’oro della solarita

Salgono i venti autunni,

t'avviluppano andate primavere;

ecco per te rintocca 15
un presagio nell'elisie sfere.

Un suono non ti renda

qual d'incrinata brocca

percossal; io prego sia

per te concerto ineffabile

di sonagliere. 20

La dubbia dimane non t'impaura.
Leggiadra ti distendi
sullo scoglio lucente di sale



e al sole bruci le membra.

Ricordi la lucertola 25
ferma sul masso brullo;

te insidia giovinezza,

quella il lacciolo d'erba del fanciullo.

L'acqua e la forza che ti tempra, 30
nell'acqua ti ritrovi e ti rinnovi:

noi ti pensiamo come un'alga, un ciottolo

come un'equorea creatura

che la salsedine non intacca

ma torna al lito pilu pura. 35

Hai ben ragione tu!
Non turbare
di ubbie il sorridente presente.

[D] SARCOFAGHI

11,4 (p.35)] Ma dove cercare la tomba letta da Pietro Lulli

Ma dove cercare la tomba

dell'amico fedele e dell'amante;

guella del mendicante e del fanciullo;

dove trovare un asilo

per codesti che accolgono la brace 5
dell'originale fiammata;

oh da un segnale di pace lieve come un trastullo

I'urna ne sia effigiata!

Lascia la taciturna folla di pietra

per le derelitte lastre 10
ch'anno talora inciso

[F] OSSI DI SEPPIA
[1 (p.45)] letta da Donatella Golini

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato
I'animo nostro informe, e a lettere di fuoco

lo dichiari e risplenda come un croco

perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah l'uomo che se ne va sicuro, 5
agli altri ed a se stesso amico,

e I'ombra sua non cura che la canicola

stampa sopra uno scalcinato muro!

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti

si qualche storta sillaba e secca come un ramo. 10
Codesto solo oggi possiamo dirti,

cid che non siamo, cid che non vogliamo

[2 (p.46)], letta da Claudio Crialesi

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d’orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia 5
spiar le file di rosse formiche

ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano

a sommo di minuscole biche.

OSSI DI SEPPIA, 15/09/2025
La tua gaiezza impegna gia il futuro
ed un crollar di spalle
dirocca i fortilizi 40
del tuo domani oscuro.
T'alzi e t'avanzi sul ponticello
esiguo, sopra il gorgo che stride:
il tuo profilo s'incide
contro uno sfondo di perla. 45
Esiti a sommo del tremulo asse,
poi ridi, e come spiccata da un vento
t'abbatti fra le braccia
del tuo divino amico che t'afferra.

Ti guardiamo noi, della razza
di chi rimane a terra. 50

il simbolo che pil turba

poiché il pianto ed il riso

parimenti, ne sgorgano, gemelli.

Lo guarda il triste artiere che al lavoro si reca 15
e gia gli batte ai polsi una volonta cieca.

Tra quelle cerca un fregio primordiale

che sappia pel ricordo che ne avanza

trarre I'anima rude

per vie di dolci esigli: 20
un nulla, un girasole che si schiude

ed intorno una danza di conigli...

Osservare tra frondi il palpitare

lontano di scaglie di mare 10
mentre si levano tremuli scricchi

di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia

sentire con triste meraviglia

com’e tutta la vita e il suo travaglio 15
in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia.

[4 (p.49)] letta da Mara Giulietti
a K.

Ripenso il tuo sorriso, ed & per me un'acqua limpida
scorta per avventura tra le petraie d'un greto,
esiguo specchio in cui guardi un'ellera i suoi corimbi;
e su tutto I'abbraccio d'un bianco cielo quieto.

Codesto € il mio ricordo; non saprei dire, o lontano, 5
se dal tuo volto s'esprime libera un'anima ingenua,

o vero tu sei dei raminghi che il male del mondo estenua
e recano il loro soffrire con sé come un talismano.

Ma questo posso dirti, che la tua pensata effigie
sommerge i crucci estrosi in un'ondata di calma, 10
e che il tuo aspetto s'insinua nella mia memoria grigia
schietto come la cima d'una giovinetta palma...



[5 (p.50] letta da Anna Scattigno

Mia vita, a te non chiedo lineamenti
fissi, volti plausibili o possessi.

Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso
sapore han miele e assenzio.

Il cuore che ogni moto tiene a vile 5
raro e squassato da trasalimenti.

Cosi suona talvolta nel silenzio

della campagna un colpo di fucile.

[6 (p.51)] letta da Sandra Pizzichi

Portami il girasole ch'io lo trapianti

nel mio terreno bruciato dal salino,

e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti
del cielo l'ansieta del suo volto giallino.

Tendono alla chiarita le cose oscure, 5
si esauriscono i corpi in un fluire

di tinte: queste in musiche. Svanire

e dunque la ventura delle venture.

Portami tu la pianta che conduce

dove sorgono bionde trasparenze 10
e vapora la vita quale essenza;

portami il girasole impazzito di luce.

[8 (p. 53)] letta da Ornella Carraresi

Cio che di me sapeste
non fu che la scialbatura,
la tonaca che riveste

la nostra umana ventura.

Ed era forse oltre il telo 5
I'azzurro tranquillo;

vietava il limpido cielo

solo un sigillo.

O vero c'era il falotico

mutarsi della mia vita, 10
lo schiudersi d'un'ignita

zolla che mai vedro.

Restod cosi questa scorza

la vera mia sostanza;

il fuoco che non si smorza 15
per me si chiamo: l'ignoranza.

[G] MEDITERRANEDO, [b, p. 72] letta da Marina Pugliano

Antico, sono ubriacato dalla voce

ch'esce dalle tue bocche quando si schiudono
come verdi campane e si ributtano

indietro e si disciolgono.

0SSI DI SEPPIA, 15/09/2025
[12 (p.58)] letta da Laura Frullini

Felicita raggiunta, si cammina

per te su fil di lama.

Agli occhi sei barlume che vacilla,

al piede, teso ghiaccio che s'incrina;
e dunque non ti tocchi chi pid t'ama.

Se giungi sulle anime invase 5
di tristezza e le schiari, il tuo mattino

e dolce e turbatore come i nidi delle cimase.

Ma nulla paga il pianto del bambino

a cui furge il pallone tra le case.

[C_13, p.59] letta da Isabella De Giorgi

Il canneto rispunta i suoi cimelli
nella serenita che non si ragna:

I'orto assetato sporge irti ramelli
oltre i chiusi ripari, all'afa stagna.

Sale un'ora d'attesa in cielo, vacua, 5
dal mare che s'ingrigia.

Un albero di nuvole sull'acqua

cresce, poi crolla come di cinigia.

Assente, come manchi in questa plaga

che ti presente e senza te consuma: 10
sei lontana e pero tutto divaga

dal suo solco, dirupa, spare in bruma.

[14 (p.60)] letta da Paola Trotter

Forse un mattino andando in un'aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro

di me, con un terrore di ubriaco.

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto 5
alberi case colli per l'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n'andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto.

[19 (p.65)] letta da Lapo Marziali

Cigola la carrucola del pozzo
I'acqua sale alla luce e vi si fonde.
Trema un ricordo nel ricolmo secchio,
nel puro cerchio un'immagine ride.
Accosto il volto a evanescenti labbri: 5
si deforma il passato, si fa vecchio,
appartiene ad un altro...
Ah che gia stride
la ruota, ti ridona all'atro fondo,
visione, una distanza ci divide.

La casa delle mie estati lontane 5
t'era accanto, lo sai,

la nel paese dove il sole cuoce

e annuvolano l'aria le zanzare.



Come allora oggi in tua presenza impietro,
mare, ma non pit degno

mi credo del solenne ammonimento

del tuo respiro. Tu m'hai detto primo

che il piccino fermento

del mio cuore non era che un momento
del tuo; che mi era in fondo

[H] MERIGGI E OMBRE

[I_2] FAGAVE SULLO SCOGLIO

[b, p.100] TRAMONTANA, letta da Elisa Biagini

Ed ora sono spariti i circoli d'ansia

che discorrevano il lago del cuore

e quel friggere vasto della materia

che discolora e muore.

Oggi una volonta di ferro spazza l'aria,
divelle gli arbusti, strapazza i palmizi

e nel mare compresso scava

grandi solchi crestati di bava.

Ogni forma, si squassa nel subbuglio
degli elementi; & un urlo solo, un muglio
di scerpate esistenze: tutto schianta
I'ora che passa: viaggiano la cupola del cielo
non sai se foglie o uccelli — e non son piu.
E tu che tutta ti scrolli fra i tonfi

dei venti disfrenati

e stringi a te i bracci gonfi

di fiori non ancora natj;

come senti nemici

gli spiriti che la convulsa terra

sorvolano a sciami,

mia vita sottile, e come ami

oggi le tue radici.

I_3[p.102] Vasca, letta da Bruno Magnolfi

Passo sul tremulo vetro

un riso di belladonna fiorita,

di tra le rame urgevano le nuvole,
dal fondo ne riassommava

la vista fioccosa e sbiadita.
Alcuno di noi tiro un ciottolo

che ruppe la tesa lucente:

le molli parvenze s'infransero.

Ma ecco, c'e altro che striscia

a fior della spera rifatta liscia:

di erompere non ha virtd,

vuol vivere e non sa come;

se lo guardi si stacca, torna in giu:

€ nato e morto, e non ha avuto un nome.

10

15

10

OSSI DI SEPPIA, 15/09/2025
la tua legge rischiosa: esser vasto e diverso
e insieme fisso:
e svuotarmi cosi d'ogni lordura
come tu fai che sbatti sulle sponde
tra sugheri alghe asterie 20
le inutili macerie del tuo abisso.

[111_3 (p.129)] Casa sul mare, letta da Silvia Perrini

Il viaggio finisce qui:

nelle cure meschine che dividono

I'anima che non sa piu dare un grido.

Ora i minuti sono eguali e fissi

come i giri di ruota della pompa. 5
Un giro: un salir d'acqua che rimbomba.

Un altro, altr'acqua, a tratti un cigolio.

Il viaggio finisce a questa spiaggia

che tentano gli assidui e lenti flussi.

Nulla disvela se non pigri fumi 10
la marina che tramano di conche

i soffi leni: ed e raro che appaia

nella bonaccia muta

tra l'isole dell'aria migrabonde

la Corsica dorsuta o la Capraia. 15

Tu chiedi se cosi tutto vanisce

in questa poca nebbia di memorie;

se nell'ora che torpe o nel sospiro

del frangente si compie ogni destino.

Vorrei dirti che no, che ti s'appressa 20
I'ora che passerai di la dal tempo;

forse solo chi vuole s'infinita,

e questo tu potrai, chissa, non io

Penso che per i pill non sia salvezza,

ma taluno sovverta ogni disegno, 25
passi il varco, qual volle si ritrovi.

Vorrei prima di cedere segnarti

codesta via di fuga

labile come nei sommossi campi

del mare spuma o ruga. 30
Ti dono anche I'avara mia speranza.

A' nuovi giorni, stanco, non so crescerla:

I'offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.

Il cammino finisce a queste prode

che rode la marea col moto alterno. 35
Il tuo cuore vicino che non m'ode

salpa gia forse per I'eterno.



