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[A (p.9)] IN LIMINE,  letto da Massimo Bragagni   
 

Godi se il vento ch'entra nel pomario 
vi rimena l'ondata della vita: 
qui dove affonda un morto 
viluppo di memorie, 
orto non era, ma reliquiario. 5  
  

Il frullo che tu senti non è un volo 
ma il commuoversi dell'eterno grembo; 
vedi che si trasforma questo lembo 
di terra solitario in un crogiuolo. 
  

Un rovello è di qua dall'erto muro. 10 
Se procedi t'imbatti 
tu forse nel fantasma che ti salva: 
si compongono qui le storie, gli atti 
scancellati pel gioco del futuro.  
  

Cerca una maglia rotta nella rete 15 
che ci stringe: tu balza fuori, fuggi! 
Va, per te l'ho pregato, – ora la sete 
mi sarà lieve, meno acre la ruggine... 

 

 

[B] MOVIMENTI 
[1 (p.13)] I limoni letto da Gabriella Becherelli 
 

Ascoltami, i poeti laureati 
si muovono soltanto fra le piante 
dai nomi poco usati: bossi ligustri o acanti. 
Io, per me, amo le strade che riescono agli erbosi 
fossi dove in pozzanghere 5 

mezzo seccate agguantano i ragazzi 
qualche sparuta anguilla: 
le viuzze che seguono i ciglioni, 
discendono tra i ciuffi delle canne 
e mettono negli orti, tra gli alberi dei limoni. 10 
  

Meglio se le gazzarre degli uccelli 
si spengono inghiottite dall’azzurro: 
più chiaro si ascolta il susurro 
dei rami amici nell’aria che quasi non si muove, 
e i sensi di quest’odore 15 

che non sa staccarsi da terra 
e piove in petto una dolcezza inquieta. 
Qui delle divertite passioni 
per miracolo tace la guerra, 
qui tocca anche a noi poveri la nostra parte di ricchezza 20 
ed è l’odore dei limoni. 
  

Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s’abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto, 

talora ci si aspetta 25 

di scoprire uno sbaglio di Natura, 
il punto morto del mondo, l’anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità. 
Lo sguardo fruga d’intorno, 30 
la mente indaga accorda disunisce 
nel profumo che dilaga 
quando il giorno più languisce. 
Sono i silenzi in cui si vede 
in ogni ombra umana che si allontana 35 
qualche disturbata Divinità.[ 
  

Ma l’illusione manca e ci riporta il tempo 
nelle città rumorose dove l’azzurro si mostra 
soltanto a pezzi, in alto, tra le cimase. 
La pioggia stanca la terra, di poi; s’affolta 40 
il tedio dell’inverno sulle case, 
la luce si fa avara – amara l’anima. 
Quando un giorno da un malchiuso portone 
tra gli alberi di una corte 
ci si mostrano i gialli dei limoni; 45 
e il gelo del cuore si sfa, 
e in petto ci scrosciano 
le loro canzoni 
le trombe d’oro della solarità 

 

 

[4 (p.19)] Falsetto letto da Lisa Maria Diciotti 
 

Esterina, i vent'anni ti minacciano, 
grigiorosea nube 
che a poco a poco in sé ti chiude. 
Ciò intendi e non paventi. 
Sommersa ti vedremo 5 
nella fumea che il vento 
lacera o addensa, violento. 
Poi dal fiotto di cenere uscirai 
adusta più che mai, 
proteso a un'avventura più lontana 10 
l'intento viso che assembra 
l'arciera Diana. 

Salgono i venti autunni, 
t'avviluppano andate primavere; 
ecco per te rintocca 15 
un presagio nell'elisie sfere. 
Un suono non ti renda 
qual d'incrinata brocca 
percossa!; io prego sia 
per te concerto ineffabile 
di sonagliere. 20 
 

La dubbia dimane non t'impaura. 
Leggiadra ti distendi 
sullo scoglio lucente di sale 
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e al sole bruci le membra. 
Ricordi la lucertola 25 
ferma sul masso brullo; 
te insidia giovinezza, 
quella il lacciòlo d'erba del fanciullo. 
L'acqua è la forza che ti tempra, 30 
nell'acqua ti ritrovi e ti rinnovi: 
noi ti pensiamo come un'alga, un ciottolo 
come un'equorea creatura 
che la salsedine non intacca 
ma torna al lito più pura. 35 
 

Hai ben ragione tu! 
Non turbare 
di ubbie il sorridente presente. 

La tua gaiezza impegna già il futuro 
ed un crollar di spalle 
dirocca i fortilizî 40 
del tuo domani oscuro. 
T'alzi e t'avanzi sul ponticello 
esiguo, sopra il gorgo che stride: 
il tuo profilo s'incide 
contro uno sfondo di perla. 45 
Esiti a sommo del tremulo asse, 
poi ridi, e come spiccata da un vento 
t'abbatti fra le braccia 
del tuo divino amico che t'afferra. 
 

Ti guardiamo noi, della razza 
di chi rimane a terra. 50 

 

 

[D] SARCOFAGHI 
[III,4 (p.35)] Ma dove cercare la tomba letta da Pietro Lulli 
 

Ma dove cercare la tomba 
dell'amico fedele e dell'amante; 
quella del mendicante e del fanciullo; 
dove trovare un asilo 
per codesti che accolgono la brace 5 

dell'originale fiammata; 
oh da un segnale di pace lieve come un trastullo 
l'urna ne sia effigiata! 
Lascia la taciturna folla di pietra 
per le derelitte lastre 10 

ch'ànno talora inciso 

il simbolo che più turba 
poiché il pianto ed il riso 
parimenti, ne sgorgano, gemelli. 
Lo guarda il triste artiere che al lavoro si reca 15 

e già gli batte ai polsi una volontà cieca. 
Tra quelle cerca un fregio primordiale 
che sappia pel ricordo che ne avanza 
trarre l'anima rude 
per vie di dolci esigli: 20 

un nulla, un girasole che si schiude 
ed intorno una danza di conigli... 

 

 

[F] OSSI DI SEPPIA 
 

[1 (p.45)] letta da Donatella Golini 
 

Non chiederci la parola che squadri da ogni lato 
l'animo nostro informe, e a lettere di fuoco 
lo dichiari e risplenda come un croco 
perduto in mezzo a un polveroso prato. 
 

Ah l'uomo che se ne va sicuro, 5 
agli altri ed a se stesso amico, 
e l'ombra sua non cura che la canicola 
stampa sopra uno scalcinato muro! 
 

Non domandarci la formula che mondi possa aprirti 
sì qualche storta sillaba e secca come un ramo. 10 
Codesto solo oggi possiamo dirti, 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo 
 

 

[2 (p.46)], letta da Claudio Crialesi  
 

Meriggiare pallido e assorto 
presso un rovente muro d’orto, 
ascoltare tra i pruni e gli sterpi 
schiocchi di merli, frusci di serpi. 
 

Nelle crepe del suolo o su la veccia 5 
spiar le file di rosse formiche 
ch’ora si rompono ed ora s’intrecciano 
a sommo di minuscole biche. 
 

Osservare tra frondi il palpitare 
lontano di scaglie di mare 10 

mentre si levano tremuli scricchi 
di cicale dai calvi picchi. 
 

E andando nel sole che abbaglia 
sentire con triste meraviglia 
com’è tutta la vita e il suo travaglio 15 
in questo seguitare una muraglia 
che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. 
 

 

[4 (p.49)] letta da Mara Giulietti  
                                                                                     a K. 
 

Ripenso il tuo sorriso, ed è per me un'acqua limpida 
scorta per avventura tra le petraie d'un greto, 
esiguo specchio in cui guardi un'ellera i suoi corimbi; 
e su tutto l'abbraccio d'un bianco cielo quieto. 
 

Codesto è il mio ricordo; non saprei dire, o lontano, 5 
se dal tuo volto s'esprime libera un'anima ingenua, 
o vero tu sei dei raminghi che il male del mondo estenua 
e recano il loro soffrire con sé come un talismano. 
 

Ma questo posso dirti, che la tua pensata effigie 
sommerge i crucci estrosi in un'ondata di calma, 10 
e che il tuo aspetto s'insinua nella mia memoria grigia 
schietto come la cima d'una giovinetta palma... 
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[5 (p.50] letta da Anna Scattigno 
 

Mia vita, a te non chiedo lineamenti 
fissi, volti plausibili o possessi. 
Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso 
sapore han miele e assenzio. 
 

Il cuore che ogni moto tiene a vile 5 
raro è squassato da trasalimenti. 
Così suona talvolta nel silenzio 
della campagna un colpo di fucile. 
 

 

[6 (p.51)]  letta da Sandra Pizzichi 
 

Portami il girasole ch'io lo trapianti 
nel mio terreno bruciato dal salino, 
e mostri tutto il giorno agli azzurri specchianti 
del cielo l'ansietà del suo volto giallino. 
 

Tendono alla chiarità le cose oscure, 5 
si esauriscono i corpi in un fluire 
di tinte: queste in musiche. Svanire 
è dunque la ventura delle venture. 
 

Portami tu la pianta che conduce 
dove sorgono bionde trasparenze 10 
e vapora la vita quale essenza; 
portami il girasole impazzito di luce. 
 

 

[8 (p. 53)] letta da Ornella Carraresi 
 

Ciò che di me sapeste 
non fu che la scialbatura, 
la tonaca che riveste 
la nostra umana ventura. 
 

Ed era forse oltre il telo  5 
l'azzurro tranquillo; 
vietava il limpido cielo 
solo un sigillo. 
 

O vero c'era il falòtico 
mutarsi della mia vita,  10 
lo schiudersi d'un'ignita 
zolla che mai vedrò. 
 

Restò cosí questa scorza 
la vera mia sostanza; 
il fuoco che non si smorza 15 
per me si chiamò: l'ignoranza. 
 

 

[12 (p.58)] letta da Laura Frullini  
 

Felicità raggiunta, si cammina 
per te su fil di lama. 
Agli occhi sei barlume che vacilla, 
al piede, teso ghiaccio che s'incrina; 
e dunque non ti tocchi chi piú t'ama. 
 

Se giungi sulle anime invase  5 

di tristezza e le schiari, il tuo mattino 
è dolce e turbatore come i nidi delle cimase. 
Ma nulla paga il pianto del bambino 
a cui furge il pallone tra le case. 
 

 

[C_13, p.59] letta da Isabella De Giorgi 
 

Il canneto rispunta i suoi cimelli 
nella serenità che non si ragna: 
l'orto assetato sporge irti ramelli 
oltre i chiusi ripari, all'afa stagna. 
 

Sale un'ora d'attesa in cielo, vacua, 5 
dal mare che s'ingrigia. 
Un albero di nuvole sull'acqua 
cresce, poi crolla come di cinigia. 
 

Assente, come manchi in questa plaga 
che ti presente e senza te consuma: 10 
sei lontana e però tutto divaga 
dal suo solco, dirupa, spare in bruma. 
 

 

[14 (p.60)] letta da Paola Trotter 
 

Forse un mattino andando in un'aria di vetro,  
arida, rivolgendomi, vedrò compirsi il miracolo:  
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro  
di me, con un terrore di ubriaco.  
 

Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto   5 
alberi case colli per l'inganno consueto.  
Ma sarà troppo tardi; ed io me n'andrò zitto  
tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto. 
 

 

[19 (p.65)] letta da Lapo Marziali 
 

Cigola la carrucola del pozzo 
l'acqua sale alla luce e vi si fonde. 
Trema un ricordo nel ricolmo secchio, 
nel puro cerchio un'immagine ride. 
Accosto il volto a evanescenti labbri: 5 

si deforma il passato, si fa vecchio, 
appartiene ad un altro... 
                                            Ah che già stride 
la ruota, ti ridona all'atro fondo, 
visione, una distanza ci divide. 

 

 

[G] MEDITERRANEO, [b, p. 72] letta da Marina Pugliano 
 

Antico, sono ubriacato dalla voce 
ch'esce dalle tue bocche quando si schiudono 
come verdi campane e si ributtano 
indietro e si disciolgono. 

La casa delle mie estati lontane 5 

t'era accanto, lo sai, 
là nel paese dove il sole cuoce 
e annuvolano l'aria le zanzare. 
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Come allora oggi in tua presenza impietro, 
mare, ma non più degno 10 
mi credo del solenne ammonimento 
del tuo respiro. Tu m'hai detto primo 
che il piccino fermento 
del mio cuore non era che un momento 
del tuo; che mi era in fondo 15 

la tua legge rischiosa: esser vasto e diverso 
e insieme fisso: 
e svuotarmi così d'ogni lordura 
come tu fai che sbatti sulle sponde 
tra sugheri alghe asterie 20 
le inutili macerie del tuo abisso. 

 

 

[H] MERIGGI E OMBRE 
 

[I_2] l’AGAVE SULLO SCOGLIO 
[b, p.100] TRAMONTANA, letta da Elisa Biagini 
 

Ed ora sono spariti i circoli d'ansia 
che discorrevano il lago del cuore 
e quel friggere vasto della materia 
che discolora e muore. 
Oggi una volontà di ferro spazza l'aria, 
divelle gli arbusti, strapazza i palmizi 
e nel mare compresso scava 
grandi solchi crestati di bava. 
Ogni forma, si squassa nel subbuglio 
degli elementi; è un urlo solo, un muglio 
di scerpate esistenze: tutto schianta 
l'ora che passa: viaggiano la cupola del cielo 
non sai se foglie o uccelli – e non son più. 
E tu che tutta ti scrolli fra i tonfi 
dei venti disfrenati 
e stringi a te i bracci gonfi 
di fiori non ancora nati; 
come senti nemici 
gli spiriti che la convulsa terra 
sorvolano a sciami, 
mia vita sottile, e come ami 
oggi le tue radici. 
 

 

I_3 [p.102] Vasca, letta da Bruno Magnolfi 
 

Passò sul tremulo vetro 
un riso di belladonna fiorita, 
di tra le rame urgevano le nuvole, 
dal fondo ne riassommava 
la vista fioccosa e sbiadita. 5 
Alcuno di noi tirò un ciottolo 
che ruppe la tesa lucente: 
le molli parvenze s'infransero. 
 

Ma ecco, c'è altro che striscia 
a fior della spera rifatta liscia: 10 
di erompere non ha virtú, 
vuol vivere e non sa come; 
se lo guardi si stacca, torna in giú: 
è nato e morto, e non ha avuto un nome. 

[III_3 (p.129)] Casa sul mare, letta da Silvia Perrini 
 

Il viaggio finisce qui:  
nelle cure meschine che dividono  
l'anima che non sa più dare un grido.  
Ora i minuti sono eguali e fissi  
come i giri di ruota della pompa.   5 
Un giro: un salir d'acqua che rimbomba.  
Un altro, altr'acqua, a tratti un cigolio.  
 

Il viaggio finisce a questa spiaggia  
che tentano gli assidui e lenti flussi.  
Nulla disvela se non pigri fumi   10 
la marina che tramano di conche  
i soffi leni: ed è raro che appaia  
nella bonaccia muta  
tra l'isole dell'aria migrabonde  
la Corsica dorsuta o la Capraia.  15 
 

Tu chiedi se così tutto vanisce  
in questa poca nebbia di memorie;  
se nell'ora che torpe o nel sospiro  
del frangente si compie ogni destino.  
Vorrei dirti che no, che ti s'appressa  20 
l'ora che passerai di là dal tempo;  
forse solo chi vuole s'infinita,  
e questo tu potrai, chissà, non io  
Penso che per i più non sia salvezza,  
ma taluno sovverta ogni disegno,  25 
passi il varco, qual volle si ritrovi.  
Vorrei prima di cedere segnarti  
codesta via di fuga  
labile come nei sommossi campi  
del mare spuma o ruga.  30 
Ti dono anche l'avara mia speranza.  
A' nuovi giorni, stanco, non so crescerla: 
l'offro in pegno al tuo fato, che ti scampi.  
 

Il cammino finisce a queste prode  
che rode la marea col moto alterno.  35 

Il tuo cuore vicino che non m'ode  
salpa già forse per l'eterno.

 
 


