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Anna ACHMATOVA
Da Nell’anno quaranta.
I

Non odi salmo funebre

guando interrano un'epoca,

hanno il compito di abbellirla
|'ortica, il cardo.

| becchini soltanto

lavorano sodo. E urgente!

E fa un silenzio, Signore, un silenzio,
che si sente come cammina il tempo.
Piu tardi riemerge, quasi in un fiume
a primavera un cadavere;

ma il figlio non riconosce la madre,
il nipote si volta angosciato,

e le teste si infossano piu basse,

e come un pendolo muove la luna.

Ecco, cosi su Parigi, perita,
ora c'e questo silenzio.

Pablo NERUDA (1904-1973), dal Canto generale, 1950

Da CANTO D’AMORE A STALINGRADO

Nella notte il contadino dorme, ma la mano

sveglia, affonda nelle tenebre e chiede all’aurora:

Alba, sole del mattino, luce del giorno che viene,

dimmi se ancora le mani piu pure degli uomini

difendono la rocca dell’onore, dimmi aurora,

se |'acciaio sulla tua fronte rompe la sua forza,

se 'uomo rimane al suo posto, ed il tuono al suo posto,

dimmi, chiede il contadino, se la terra non ode

come cade il sangue degli eroi arrossati, nell'immensa
[notte terrestre,

dimmi se ancora sopra l'albero sta il cielo,

dimmi se ancora risuonano spari a Stalingrado.

]

E lo spagnolo ricorda Madrid e dice: sorella,

resisti, capitale della gloria, resisti:

dal suolo si alza tutto il sangue sparso

dalla Spagna, e per la Spagna si solleva nuovamente,
e lo spagnolo chiede, gia contro il muro

delle fucilazioni, se Stalingrado vive;

e c’é nel carcere una catena di occhi neri

che bucano le pareti col tuo nome

e la Spagna si scuote col tuo sangue e i tuoi morti,
perché le offristi I'anima tua, Stalingrado,

Traduz. Michele Colucci

Da Il vento della guerra
*

Gli uccelli della morte sono allo zenit.
Chi andra a soccorrere Leningrado?

Non fatele attorno strepito: respira,
vive ancora, e ascolta di continuo

come nell’'umido fondo del Baltico
gemono in sonno i suoi figli,

come dalle sue viscere le grida
«pane!» arrivano al settimo cielo...

Ma questa mole & spietata.
E da ogni finestra la morte guarda.

Settembre 1941

LIBERATA

Puro vento fa fremere |'abete
pura neve ricopre le campagne.
Piu non ode il passo del nemico,
riposa la mia terra.

1945

quando partoriva la Spagna eroi come i tuoi.

Conosce la solitudine, la Spagna:

come oggi conosci la tua, Stalingrado.

La Spagna strappo la terra con le unghie

guando Parigi era bella pit che mai.

La Spagna dissanguava il suo immenso albero di sangue
quando Londra, come Pedro Garcias ci racconta,
pettinava le sue aiuole, i suoi laghi di cigni.

Oggi di pil conosci questo, forte vergine,

oggi, Russia, conosci di piu la solitudine ed il freddo.
Mentre migliaia di obici squartano il tuo cuore,
mentre gli scorpioni con crimine e veleno
accorrono, Stalingrado, a mordere le tue viscere,
New York balla, Londra medita, e io dico “merde”
perché il mio cuore non resiste pil

e i nostri cuori non resistono pil, non resistono,
in un mondo che lascia morire soli i suoi eroi.

Li lasciate soli? Ora verranno per voi.

Li lasciate soli?

[...]



Paul ELUARD (1895-1952). (Da Au rendez-vous allemand, 1944).

CORAGGIO (1942) Traduz. Silvano Del Missier

Parigi ha freddo Parigi ha fame

Parigi non mangia piu castagne per la strada

Parigi ha messo lisi indumenti di vecchia
Parigi dorme in piedi soffocando nel metro

Sventura anche maggiore € imposta ai poveri

E la saggezza e la follia

Di Parigi sventurata

E I'aria pura & il fuoco

E la bellezza & la bonta

Dei suoi lavoratori affamati

Non gridare aiuto Parigi

Tu sei viva di una vita senza pari

E dietro la nudita

Del tuo pallore della tua magrezza
L’'umano si rivela nei tuoi occhi

Parigi mia bella citta

Sottile come un ago forte come una spada
Ingenua e saggia

Non tolleri ingiustizia

Per te & l'unica sregolatezza

Tu ti libererai Parigi

Parigi tremante come una stella

Nostra speranza che sopravvive

Ti libererai della fatica e del fango
Coraggio fratelli

Noi che non abbiamo elmetti

Né stivali né guanti né buona educazione
Si accende un raggio nelle nostre vene

La nostra luce a noi riporta

Per noi sono morti i migliori

Ed ecco il loro sangue ritrova il nostro cuore
Ed e ancora il mattino un mattino di Parigi
La molla della liberazione

Nel breve giro della nascente primavera
La forza bruta ha la peggio
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Questi servi nostri nemici
Se hanno capito

Se sono in grado di capire
Si toglieranno dai piedi.

GABRIEL PERI* (leggere: peri) Traduz. Franco Fortini

Un uomo & morto e aveva a sua difesa
Solo le braccia che apriva alla vita

Un uomo € morto e aveva per sua via
Solo quella dove s’odiano i fucili

Un uomo & morto e continua la lotta
Contro morte contro silenzio

Perché tutto quel che volle
Anche noi I'abbiamo voluto
Noi lo vogliamo oggi

Che la gioia sia luce nel fondo
Degli occhi nel fondo del cuore
E la giustizia sul mondo

Ci sono parole che fanno vivere

E sono parole innocenti

I nome calore il nome fiducia
Giustizia amore e il nome liberta

I nome figlio e il nome gentilezza
Certi nomi di fiori certi nomi di frutti
La parola coraggio la parola scoprire

Il nome fratello e il nome compagno

E certi nomi di luoghi e paesi

E certi nomi di donne e di amici

E con questi Péri

Péri € morto per quel che ci fa vivere

E diamogli del tu, gli hanno spezzato il petto
Ma grazie a lui ci conosciamo meglio

E diamoci del tu, la sua speranza ¢ viva

*resistente comunista fucilato nel 1941

Czestaw MILOSZ (1911-2004), grande poeta polacco (premio Nobel 1980), fu testimone della tragedia del Ghetto di Varsavia.

CAMPO DEI FIORI, da Poesie (Adelphi,1983). [traduz Pietro Marchesani].

A Roma in Campo dei Fiori
ceste di olive e limoni,
spruzzi di vino per terra

e frammenti di fiori.
Rosati frutti di mare
vengono sparsi sui banchi,
bracciate d’uva nera

sulle pesche vellutate.
Proprio qui, su questa piazza
fu arso Giordano Bruno.

Il boia accese la fiamma
fra la marmaglia curiosa.

E non appena spenta la fiamma,
ecco di nuovo piene le taverne.
Ceste di olive e limoni

sulle teste dei venditori.

Mi ricordai di Campo dei Fiori
a Varsavia presso la giostra,
una chiara sera d’aprile,

al suono d’una musica allegra.
Le salve del muro del ghetto
soffocava I’allegra melodia

e le coppie si levavano alte

nel cielo sereno.



Il vento dalle case in fiamme
portava neri aquiloni,

la gente in corsa sulle giostre
acchiappava i fiocchi nell’aria.
Gonfiava le gonne alle ragazze
qguel vento dalle case in flamme,
rideva allegra la folla

nella bella domenica di Varsavia.
C’e chi ne trarra la morale

che il popolo di Varsavia o Roma
commercia, si diverte, ama
indifferente ai roghi dei martiri.
Altri ne trarra la morale

sulla fugacita delle cose umane,
sull’oblio che cresce

prima che la fiamma si spenga.
Eppure io allora pensavo

alla solitudine di chi muore.

Al fatto che quando Giordano
sali sul patibolo

non trovo nella lingua umana

Witadystaw SZLENGEL (1912 —1943)
LA FINESTRA DA QUEL LATO DELLA STRADA

La mia finestra da su quel lato della strada
la mia sfacciata finestra di ebreo
guarda sul parco Krasinski

dove appassiscono le foglie autunnali
Nella sera grigia e viole

i rami fanno un inchino

e fissano, quegli alberi ariani,

la mia finestra di ebreo

io non potrei guardare fuori

(una legge davvero esemplare).

i vermi ebrei... le talpe ebree...
debbono essere ciechi.

Stiano accucciati nei covili, nelle lane.

E io... quando cade la notte..
per tutto spianare, cancellare.
corro alla mia finestra al buio
e guardo famelico intorno...
rubo Varsavia dalle luci spente,

Miklés RADNOTI (1909 —1944)
FRAMMENTO (Traduz. Bruna Dell’Agnese e Anna Weisz Rado)

lo vissi sulla terra in un'eta in cui l'uomo era

a tal punto degradato che uccideva per il suo piacere
non soltanto perché gli era stato comandato.

A corromperlo fu la fede nelle menzogne,

un delirante autoinganno la regola di vita.

Vissi su questa terra in un eta che premiava

i vili informatori di polizie, i cui eroi erano

ladri assassini e spie, e i pochi che tacevano,
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neppure un’espressione,
per dire addio all’'umanita,
I’'umanita che restava.
Rieccoli a tracannare vino,

a vendere bianche asterie,
ceste di olive e limoni
portavano con gaio brusio.
Ed egli gia distava da loro
come fossero secoli,

essi attesero appena

il suo levarsi nel fuoco.

E questi, morenti, soli,

gia dimenticati dal mondo,
la loro lingua ci € estranea
come lingua di antico pianeta.
Finché tutto sara leggenda

e allora dopo molti anni

su un nuovo Campo dei Fiori

un poeta destera la rivolta.
Varsavia, Pasqua 1943

rubo rumori e fischi lontani,

profili di strade, di case,

monconi di torri malferme...

Rubo il profilo del Municipio

Ai miei piedi ho la piazza del Teatro.

Il mio Wachmeister, la luna,

mi consente il contrabbando d'amore,

Siiinfilano i miei occhi avidi

come un coltello nel seno della

nella silenziosa sera varsaviana.

nella mia citta dalle luci oscurate

E quando ho scorte sufficienti

per l'indomani, e forse pill ancora

do I'addio alla citta silenziosa.

e sollevo per sortilegio le mani

socchiudo gli occhi e sussurro
Varsavia... parlami... io aspetto...

[...]

o che, semplicemente, rifiutavano |'applauso
erano odiati come fossero appestati.

Vissi sulla terra in un eta, in cui chi avrebbe
voluto protestare doveva nascondersi,

doveva mordersi i pugni, per la vergogna.
Impazzita la gente sogghignava per i loro orribili
destini, ebbra di sangue e di lordura.

Vissi su questa terra in un eta

in cui la madre era una maledizione,



le donne incinte erano felici di abortire
perché i vivi invidiavano i morti destinati

a imputridire; sulla tavola schiumava la coppa del
veleno...

Vissi su questa terra in un eta

nella quale taceva anche il poeta;
attendeva, sperando che un'antica
tremenda voce nuovamente si levasse;
nessun altro sarebbe mai potuto erompere
in maledizioni adatte a un tale orrore,

se non l'autore di terribili parole,

Isaia, il profeta.

19 maggio 1944

RAZGLEDNICHE [“CARTOLINE POSTALI”, in serbo-croato]*
(Traduzione di Edith Bruck)

1
Dalla Bulgaria il rumore fitto, selvaggio del cannone
Rotola con un tonfo sul dorso della montagna, poi

[esita e cade;
si ammassano uomo, animale, carro e pensiero,
la strada nitrendo indietreggia e il cielo corre con la criniera.
Tu sei costante in me nel caos in movimento,
luce nella mia pil profonda coscienza perennemente

[immota

e muta, come I'angelo quando contempla un massacro
o I'insetto che si seppellisce nell'incavo dell’albero tarlato.
(1944, tra le montagne)

Primo LEVI (1919-1987)
BUNA'

Piedi piegati e terra maledetta

Lunga schiera nei grigi mattini.

Fuma la Buna dai mille camini,

Un giorno come ogni giorno ci aspetta.
Terribili nell'alba le sirene:

"Voi moltitudine dai visi spenti,
Sull'orrore monotono del fango

E nato un altro giorno di dolore"

Compagno stanco ti vedo nel cuore,
Ti leggo gli occhi compagno dolente.
Hai dentro il petto freddo fame niente
Hai rotto dentro l'ultimo valore.
Compagno grigio fosti un uomo forte,
Una donna ti camminava al fianco.
Compagno vuoto che non hai pilt nome,
Uomo deserto che non hai piu pianto,
Cosi povero che non hai pil male,
Cosi stanco che non hai pil spavento,
Uomo spento che fosti un uomo forte:
Se ancora ci trovassimo davanti
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2

A nove chilometri da qui bruciano

le biche e le case,

sul bordo dei prati sono seduti muti e allarmati
i contadini che fumano la pipa.

Qui ancora si increspa il lago

guando la pastorella immerge i piedi

e il gregge ricciuto chino sull'acqua

beve la nuvola.

3

Dalla bocca dei buoi gocciola saliva insanguinata,

gli uomini tutti orinano con sangue,

la «compagnia» maleodorante sosta selvaggiamente
[ammucchiata.

Sopra di noi soffia la morte mostruosa.

4

Gli crollai accanto, il corpo era voltato,

gia rigido, come una corda che si spezza.

Una pallottola nella nuca, — Anche tu finirai cosi, —

mi sussurravo — resta pure disteso tranquillo.

Ora dalla pazienza fiorisce la morte —

«Der springt noch auf»?, suond sopra di me.

E fango misto a sangue si raggrumava nel mio orecchio.

1Scritte durante una “marcia della morte”, di trasferimento da un Lager
tedesco in Jugoslavia nell'autunno 1944, dinanzi all'avanzata russa.
Durante la marcia il poeta, esausto, fu fucilato; i testi furono ritrovati sul
cadavere.

2Der springt noch auf: sussulta ancora. (Aufspringen: sollevarsi di
scatto, saltar su)

Lassu nel dolce mondo sotto il sole,
Con quale viso ci staremmo a fronte?

28 dicembre 1945

1-é il nome dello stabilimento in cui ho lavorato durante la prigionia

SHEMA (ricorda)

Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case

Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo & un uomo,
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per mezzo pane

Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa e una donna,
Senza capelli e senza nome

Senza piu forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.



Meditate che questo e stato_

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi:
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

| vostri nati torcano il viso da voi.

10 gennaio 1946

PARTIGIA

Dove siete, partigia di tutte le valli,
Tarzan, Riccio, Sparviero, Saetta, Ulisse?
Molti dormono in tombe decorose,
quelli che restano hanno i capelli bianchi
e raccontano ai figli dei figli

come, al tempo remoto delle certezze,
hanno rotto I'assedio dei tedeschi

Corrado GOVONI (1884-1965)
MORTE DEL PARTIGIANO

Dorme nei suoi capelli, vegetali

fili che il sole e il vento scioglieranno
vivi all’alba: una buia sventagliata

di mitra lo sferzo tra capo e collo
come brusca manata di un amico:
cosi cadde supino, per voltarsi

a riconoscerlo e a scambiare il colpo.
Non senti allontanarsi per la riva

i passi dei fucilatori, dopo

che gli diedero un calcio per saluto
gridandogli: «Carognal», e dentro il fiume

Franco FORTINI (1917-1994),
Da Foglio di via [1938 — 1945], 1946

CANTO DEGLI ULTIMI PARTIGIANI

Sulla spalletta del ponte
Le teste degli impiccati
Nell'acqua della fonte
La bava degli impiccati.

Sul lastrico del mercato
Le unghie dei fucilati
Sull'erba secca del prato
| denti dei fucilati.

Mordere |'aria mordere i sassi
La nostra carne non e piu d'uomini
Mordere |'aria mordere i sassi
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la dove adesso sale la seggiovia.

Alcuni comprano e vendono terreni,

altri rosicchiano la pensione dell'Inps

o si raggrinzano negli enti locali.

In piedi, vecchi: per noi non c'é congedo.
Ritroviamoci. Ritorniamo in montagna,
lenti, ansanti, con le ginocchia legate,

con molti inverni nel filo della schiena.

Il pendio del sentiero ci sara duro,

ci sara duro il giaciglio, duro il pane.

Ci guarderemo senza riconoscerci,

diffidenti I'uno dell'altro, queruli, ombrosi.
Come allora, staremo di sentinella

perché nell'alba non ci sorprenda il nemico.
Quale nemico? Ognuno € nemico di ognuno,
spaccato ognuno dalla sua propria frontiera,
la mano destra nemica della sinistra.

In piedi, vecchi, nemici di voi stessi:

La nostra guerra non & mai finita.

23 luglio 1981

scaricarono I'arma e un po’ pil avanti
graffiarono rabbiosamente il ponte

di bombe a mano: troppo poco a fare,
anche se cosi complice od assente,
che la notte straripi di terrore

per un sol sparo secco. Dorme, dorme
lungo disteso, stretto il gonfio collo
nella sciarpa di sangue larga e morbida
sempre piu gelida; e il lungo cappotto
indurito di brina ¢ il suo sepolcro.

E la sua patria & I'erba.

Il nostro cuore non & piu d'uomini.

Ma noi s'é letta negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma I'hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si fara.

[1945]

LA GIOIA AVVENIRE i

Potrebbe essere un fiume grandissimo

Una cavalcata di scalpiti un tumulto un furore
Una rabbia strappata uno stelo sbranato

Un urlo altissimo

Ma anche una minuscola erba per i ritorni



I crollo d'una pigna bruciata nella fiamma
Una mano che sfiora al passaggio
O l'indecisione fissando senza vedere

Qualcosa comunque che non possiamo perdere
Anche se ogni altra cosa é perduta

E che perpetuamente celebreremo

Perché ogni cosa nasce da quella soltanto

Ma prima di giungervi

Prima la miseria profonda come la lebbra

E le maledizione imbrogliate e la vera morte
Tu che credi dimenticare vanitoso

O mascherato di rivoluzione

La scuola della gioia é piena di pianto e sangue
Ma anche di eternita

E dalle bocche sparite dei santi

Come le siepi del marzo brillano le verita

[1945]

SULL’ARIA DELLA «INTERNAZIONALE» [1968, 1971, 1990, 1994]

1. Noi siamo gli ultimi del mondo.
Ma questo mondo non ci avra.
Noi lo distruggeremo a fondo.
Spezzeremo la societa.

Nelle fabbriche il capitale

come macchine ci uso.

Nelle scuole la morale

di chi comanda ci insegno.

Questo pugno che sale
questo canto che va

e I'internazionale
un'altra umanita.
Questa lotta che uguale
I'uomo all’'uomo fara

e I'internazionale

fu vinta e vincera

2. Noi siamo gli ultimi di un tempo
che nel suo male sparira.

Qui I'avvenire & gia presente

chi ha compagni non morira.

Al profitto e al suo volere

tutto l'uomo si tradi,

ma la Comune avra il potere.

FISCHIA IL VENTO

Fischia il vento e infuria la bufera,
scarpe rotte e pur bisogna andar
a conquistare la rossa primavera
dove sorge il sol dell'avvenir.

A conquistare...

Ogni contrada & patria del ribelle,
ogni donna a lui dona un sospir,
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Dov'era il no faremo il si.

Questo pugno che sale
questo canto che va

é I'Internazionale
un'altra umanita.
Questa lotta che uguale
I'uvomo all’'uomo fara

é I'Internazionale
fuvinta e vincera

3. E tra di noi divideremo
lavoro, amore, liberta.

E insieme ci riprenderemo

la parola e la verita.

Guarda in viso, tienili a memoria
chi ci uccise, chi menti.
Compagno, porta la tua storia
alla certezza che ci uni.

Questo pugno che sale
questo canto che va

é I'Internazionale
un'altra umanita.
Questa lotta che uguale
I'uomo all’'uomo fara

é I'Internazionale

fu vinta e vincera

4. Noi non vogliam sperar niente.
il nostro sogno ¢ la realta.

Da continente a continente
guesta terra ci bastera.

Classi e secoli ci han straziato

fra chi sfruttava e chi servi:
compagno, esci dal passato
verso il compagno che ne usci.

Questo pugno che sale
questo canto che va

e I'Internazionale
un'altra umanita.
Questa lotta che uguale
I'uvomo all’'uomo fara

é I'Internazionale

fu vinta e vincera

nella notte lo guidano le stelle,
forte il cuor e il braccio nel colpir.
Nella notte...

Se ci coglie la crudele morte,
dura vendetta verra dal partigian;
ormai sicura e gia la dura sorte
del fascista vile e traditor.



Ormai sicura...

Cessa il vento, calma é la bufera,
torna a casa il fiero partigian,
sventolando la rossa sua bandiera;

Alfonso GATTO (1909-1976)
Da Il capo sulla neve (1943-1947), 1947

HANNO SPARATO A MEZZANOTTE

Hanno sparato a mezzanotte, ho udito
il ragazzo cadere sulla neve
e la neve coprirlo senza un nome.

Guardare i morti alla citta rimane

e illividire sotto il cielo. All'alba,

con la neve cadente dai frontoni,
accasciata di schianto sulla madre
dai fili neri, sempre pil rovina

che carponi s'abbevera a quegli occhi
ghiacci del figlio, a quei capelli sciolti
nei fiumi azzurri della primavera.

IN MEMORIA DI EUGENIO CURIEL (GIORGIO)

In un giorno della vita

ho camminato con Giorgio
a capo scoperto nel cielo.
Giorgio era il Partito
Giorgio era il suo cuore
maturo come un frutto
Giorgio era la sua voce
inceppata e sicura,

i denti neri, il tabacco nero
la sigaretta arrotolata

un desiderio di svegliare

il mondo coi suoi pensieri.

Ho udito Giorgio

Giorgio CAPRONI
Da Il passaggio d’Enea (1956)

I lamenti /|

Ahi i nomi per I'eterno abbandonati
sui sassi. Quale voce, quale cuore

e negli empiti lunghi — nei velati
soprassalti dei cani? Dalle gole
deserte, sugli spalti dilavati

dagli anni, un soffio tronca le parole
morte — sono nel sangue gli ululati
miti che cercano invano un amore
fra le pietre dei monti. E questo ¢ il lutto
dei figli? E chi si salvera dal vento
muto sui morti — da tanto distrutto
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vittoriosi, al fin liberi siam!
Sventolando...

Testo: Felice Cascione
Musica: sul tema russo "Katiuscia"
Anno:1944

ho visto Giorgio
alto come le case
nell'orizzonte del cielo.

A maggio lo portammo al cimitero.
Se potevamo camminare

e coprirlo di fiori e di bandiere

era perché da morto ci indicava

la grande strada della primavera

25 APRILE

La chiusa angoscia delle notti, il pianto
delle mamme annerite sulla neve
accanto ai figli uccisi, I'ululato

nel vento, nelle tenebre, dei lupi
assediati con la propria strage,

la speranza che dentro ci svegliava
oltre I'orrore le parole udite

dalla bocca fermissima dei morti
«liberate I'ltalia, Curiel vuole

essere avvolto nella sua bandiera»:
tutto quel giorno ruppe nella vita

con la piena del sangue, nell’azzurro

il rosso palpitd come una gola.

E fummo vivi, insorti con il taglio
ridente della bocca, pieni gli occhi
piena la mano nel suo pugno: il cuore
d’improvviso ci apparve in mezzo al petto.

pianto, mentre nel petto lo sgomento
della vita piu insorge?... Unico frutto,
oh i nomi senza palpito — oh il lamento.

1944

Le carrette del latte ahi mentre il sole
sta per pungere i cani. Cosa insacca
la morte sopra i selci nel fragore
di bottiglie di sobbalzo? Sulla faccia
punge gia il foglio del primo giornale
col suo afrore di piombo — immensa un'acqua
passa deserta nel sangue a chi muove
a un muro, e gia a una scarica una latta



ha un sussulto fra i cocci. O amore, amore
che disastro & nell'alba! Dai portoni

dove geme una prima chiave, o amore
non fuggire con l'ultimo tepore

Pier Paolo PASOLINI (1922-1975)
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notturno - non scandire questi suoni,
tu che ai miei denti il tuo tremito imponi.

LA RESISTENZA E LA SUA LUCE (da La religione del mio tempo, 1961)

Cosi giunsi ai giorni della Resistenza
senza saperne nulla se non lo stile:

fu stile tutta luce, memorabile coscienza
di sole. Non poté mai sfiorire,

neanche per un istante, neanche quando
I’Europa tremo nella piu morta vigilia.
Fuggimmo con le masserizie su un carro
da Casarsa a un villaggio perduto

tra rogge e viti: ed era pura luce.

Mio fratello parti, in un mattino muto

di marzo, su un treno, clandestino,

la pistola in un libro: ed era pura luce.
Visse a lungo sui monti, che albeggiavano
quasi paradisiaci nel tetro azzurrino

del piano friulano: ed era pura luce.

Nella soffitta del casolare mia madre
guardava sempre perdutamente quei monti,
gia conscia del destino: ed era pura luce.

Umberto SABA (1883-1957)
TEATRO DEGLI ARTIGIANELLI

Falce martello e la stella d'ltalia
tornano nuovi la sala. Ma quanto
dolore per quel segno su quel muro!

Esce, sorretto dalle grucce, il Prologo.
Saluta al pugno; dice sue parole

perché le donne ridano e i fanciulli

che affollano la povera platea.

Dice, timido ancora, dell'idea

che gli animi affratella; chiude: "E adesso
faccio come i tedeschi: mi ritiro".

Tra un atto e I'altro, alla Cantina, in giro

Piero CALAMANDREI

Lo avrai

camerata Kesselring®

il monumento che pretendi da noi italiani
ma con che pietra si costruira

a deciderlo tocca a noi.

Non coi sassi affumicati
dei borghi inermi straziati dal tuo sterminio

10

15

Coi pochi contadini intorno

vivevo una gloriosa vita di perseguitato 20
dagli atroci editti: ed era pura luce.

Venne il giorno della morte

e della liberta, il mondo martoriato

si riconobbe nuovo nella luce ....

Quella luce era speranza di giustizia: 25
non sapevo quale: la Giustizia.

La luce e sempre uguale ad altra luce.

Poi vario: da luce divento incerta alba,

un’alba che cresceva, si allargava

sopra i campi friulani, sulle rogge. 30
[lluminava i braccianti che lottavano.

Cosi I'alba nascente fu una luce

fuori dall’eternita dello stile ...

Nella storia la giustizia fu coscienza

d’una umana divisione di ricchezza, 35
e la speranza ebbe nuova luce.

rosseggia parco ai bicchieri I'amico
dell'uomo, cui rimargina ferite,

gli chiude solchi dolorosi; alcuno

venuto qui da spaventosi esigli,

si scalda a lui come chi ha freddo al sole.

Questo e il Teatro degli Artigianelli,
guale lo vide il poeta nel mille
novecentoquarantaquattro, un giorno
di Settembre, che a tratti

rombava ancora il canone, e Firenze
taceva, assorta nelle sue rovine.

non colla terra dei cimiteri

dove i nostri compagni giovinetti
riposano in serenita

non colla neve inviolata delle montagne
che per due inverni ti sfidarono

non colla primavera di queste valli

che ti videro fuggire.


https://libreriamo.it/tag/pier-paolo-pasolini/
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Ma soltanto col silenzio del torturati
piu duro d'ogni macigno

soltanto con la roccia di questo patto
giurato fra uomini liberi

che volontari si adunarono

per dignita e non per odio

decisi a riscattare

la vergogna e il terrore del mondo.
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Su queste strade se vorrai tornare

ai nostri posti ci ritroverai

morti e vivi collo stesso impegno
popolo serrato intorno al monumento
che si chiama

ora e sempre

RESISTENZA

1processato nel 1947 per crimini di Guerra (Fosse Ardeatine, Marzabotto e altre stragi), Albert Kesselring, comandante in capo delle forze armate di
occupazione tedesche in Italia, fu condannato a morte. La condanna fu commutata nel carcere a vita. Ma gia nel 1952, in considerazione delle sue
"gravissime" condizioni di salute, egli fu messo in liberta. Tornato in patria fu accolto come un eroe e un trionfatore dai circoli neonazisti bavaresi, di
cui per altri 8 anni fu attivo sostenitore. Pochi giorni dopo il suo rientro a casa Kesselring ebbe I'impudenza di dichiarare pubblicamente che non
aveva proprio nulla da rimproverarsi, ma che - anzi - gli italiani dovevano essergli grati per il suo comportamento durante i 18 mesi di occupazione,
tanto che avrebbero fatto bene a erigergli... un monumento. A tale affermazione rispose Piero Calamandrei, con questa famosa epigrafe (recante la
data del 4.12.1952, ottavo anniversario del sacrificio di Duccio Galimberti), dettata per una lapide "ad ignominia", collocata nell'atrio del Palazzo

Comunale di Cuneo. (Testo a cura dell'ANPI)

Vittorio SERENI (1913-1983) Da Gli strumenti umani, 1965

NEL VERO ANNO ZERO [dicembre 1964]

Meno male lui disse, il piu festante: che meno male c’erano tutti.

Tutti alle Case dei Sassoni — rifacendo la conta.

Mai stato in Sachsenhausen? Mai stato.

A mangiare ginocchio di porco? Mai stato.

Ma certo, alle case dei Sassoni.

Alle Case dei Sassoni, in Sachsenhausen, cosa c’é di strano?
Ma quante Sachsenhausen in Germania, quante case.

Dei Sassoni, dice rassicurante

caso mai svicolasse tra le nebbie

un’ombra di recluso nel suo gabbano.

No non c’ero mai stato in Sachsenhausen.

E gli altri allora— mi legge nel pensiero —
quegli altri carponi fuori da Stalingrado
mummie di gia soldati

dentro quel sole di sciagura fermo

sui loro anni aquilonari... dopo tanti anni
non é la stessa cosa?

Tutto ingoiano le nuove belve, tutto —
Si mangiano cuore e memoria queste belve onnivore.
A balzi nel chiaro di luna s’infilano in un night.

Sachsenhausen: € il nome di un quartiere di Francoforte sul Meno; ma anche di una localita a una ventina di chilometri da Berlino nella quale, gia

nel 1933, fu allestito il primo campo di concentramento nazista.



