
NAZIFASCISMO, RESISTENZA, LIBERAZIONE (E DOPO) 
 
Anna ACHMATOVA                                                                                                                                             Traduz. Michele Colucci 
 

Da Nell’anno quaranta.  
 

  I. 
 

Non odi salmo funebre 
quando interrano un'epoca, 
hanno il compito di abbellirla 
l'ortica, il cardo. 
I becchini soltanto 
lavorano sodo. È urgente! 
E fa un silenzio, Signore, un silenzio, 
che si sente come cammina il tempo. 
Piú tardi riemerge, quasi in un fiume 
a primavera un cadavere; 
ma il figlio non riconosce la madre, 
il nipote si volta angosciato, 
e le teste si infossano piú basse, 
e come un pendolo muove la luna. 
 

Ecco, cosí su Parigi, perita, 
ora c'è questo silenzio. 

Da Il vento della guerra 
 

  * 
Gli uccelli della morte sono allo zenit. 
Chi andrà a soccorrere Leningrado? 
 

Non fatele attorno strepito: respira, 
vive ancora, e ascolta di continuo 
 

come nell’umido fondo del Baltico 
gemono in sonno i suoi figli, 
 

come dalle sue viscere le grida 
«pane!» arrivano al settimo cielo… 
 

Ma questa mole è spietata. 
E da ogni finestra la morte guarda. 
 

                                           Settembre 1941 

 
LIBERATA 
 

Puro vento fa fremere l’abete 
pura neve ricopre le campagne. 
Più non ode il passo del nemico, 
riposa la mia terra. 
 

1945 

 

Pablo NERUDA (1904-1973), dal Canto generale, 1950  
 

Da CANTO D’AMORE A STALINGRADO 
 

Nella notte il contadino dorme, ma la mano 
sveglia, affonda nelle tenebre e chiede all’aurora: 
Alba, sole del mattino, luce del giorno che viene, 
dimmi se ancora le mani più pure degli uomini 
difendono la rocca dell’onore, dimmi aurora, 
se l’acciaio sulla tua fronte rompe la sua forza, 
se l’uomo rimane al suo posto, ed il tuono al suo posto, 
dimmi, chiede il contadino, se la terra non ode 
come cade il sangue degli eroi arrossati, nell’immensa  
                                                                      [notte terrestre, 
dimmi se ancora sopra l’albero sta il cielo, 
dimmi se ancora risuonano spari a Stalingrado. 
 

[…] 
 

E lo spagnolo ricorda Madrid e dice: sorella, 
resisti, capitale della gloria, resisti: 
dal suolo si alza tutto il sangue sparso 
dalla Spagna, e per la Spagna si solleva nuovamente, 
e lo spagnolo chiede, già contro il muro 
delle fucilazioni, se Stalingrado vive; 
e c’è nel carcere una catena di occhi neri 
che bucano le pareti col tuo nome 
e la Spagna si scuote col tuo sangue e i tuoi morti, 
perché le offristi l’anima tua, Stalingrado, 

quando partoriva la Spagna eroi come i tuoi. 
 

Conosce la solitudine, la Spagna: 
come oggi conosci la tua, Stalingrado. 
La Spagna strappò la terra con le unghie 
quando Parigi era bella più che mai. 
La Spagna dissanguava il suo immenso albero di sangue 
quando Londra, come Pedro Garcias ci racconta, 
pettinava le sue aiuole, i suoi laghi di cigni. 
 

Oggi di più conosci questo, forte vergine, 
oggi, Russia, conosci di più la solitudine ed il freddo. 
Mentre migliaia di obici squartano il tuo cuore, 
mentre gli scorpioni con crimine e veleno 
accorrono, Stalingrado, a mordere le tue viscere, 
New York balla, Londra medita, e io dico “merde” 
perché il mio cuore non resiste più 
e i nostri cuori non resistono più, non resistono, 
in un mondo che lascia morire soli i suoi eroi. 
Li lasciate soli? Ora verranno per voi. 
Li lasciate soli? 
 

[…] 
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Paul ELUARD (1895-1952). (Da Au rendez-vous allemand, 1944).    
 

CORAGGIO (1942)  Traduz. Silvano Del Missier 
 

Parigi ha freddo Parigi ha fame 
Parigi non mangia più castagne per la strada  
Parigi ha messo lisi indumenti di vecchia  
Parigi dorme in piedi soffocando nel metrò  
Sventura anche maggiore è imposta ai poveri  
E la saggezza e la follia  
Di Parigi sventurata  
È l’aria pura è il fuoco  
È la bellezza è la bontà  
Dei suoi lavoratori affamati  
Non gridare aiuto Parigi  
Tu sei viva di una vita senza pari  
E dietro la nudità  
Del tuo pallore della tua magrezza  
L’umano si rivela nei tuoi occhi  
Parigi mia bella città  
Sottile come un ago forte come una spada  
Ingenua e saggia  
Non tolleri ingiustizia  
Per te è l’unica sregolatezza  
Tu ti libererai Parigi  
Parigi tremante come una stella  
Nostra speranza che sopravvive  
Ti libererai della fatica e del fango  
Coraggio fratelli  
Noi che non abbiamo elmetti  
Né stivali né guanti né buona educazione  
Si accende un raggio nelle nostre vene  
La nostra luce a noi riporta  
Per noi sono morti i migliori  
Ed ecco il loro sangue ritrova il nostro cuore 
Ed è ancora il mattino un mattino di Parigi  
La molla della liberazione  
Nel breve giro della nascente primavera  
La forza bruta ha la peggio  

Questi servi nostri nemici  
Se hanno capito  
Se sono in grado di capire  
Si toglieranno dai piedi. 
 

 

GABRIEL PÉRI*  (leggere: perì)  Traduz. Franco Fortini 
 

Un uomo è morto e aveva a sua difesa 
Solo le braccia che apriva alla vita 
Un uomo è morto e aveva per sua via 
Solo quella dove s’odiano i fucili 
Un uomo è morto e continua la lotta 
Contro morte contro silenzio 
 

Perché tutto quel che volle  
Anche noi l’abbiamo voluto 
Noi lo vogliamo oggi 
Che la gioia sia luce nel fondo 
Degli occhi nel fondo del cuore 
E la giustizia sul mondo 
 

Ci sono parole che fanno vivere 
E sono parole innocenti 
Il nome calore il nome fiducia 
Giustizia amore e il nome libertà 
Il nome figlio e il nome gentilezza 
Certi nomi di fiori certi nomi di frutti 
La parola coraggio la parola scoprire 
 

Il nome fratello e il nome compagno 
E certi nomi di luoghi e paesi 
E certi nomi di donne e di amici 
E con questi Péri 
Péri è morto per quel che ci fa vivere 
E diamogli del tu, gli hanno spezzato il petto 
Ma grazie a lui ci conosciamo meglio 
E diamoci del tu, la sua speranza è viva 
 

*resistente comunista fucilato nel 1941 
 

 

Czesław MIŁOSZ (1911-2004), grande poeta polacco (premio Nobel 1980), fu testimone della tragedia del Ghetto di Varsavia. 
 

CAMPO DEI FIORI, da Poesie (Adelphi,1983). [traduz Pietro Marchesani]. 
 

A Roma in Campo dei Fiori 
ceste di olive e limoni, 
spruzzi di vino per terra 
e frammenti di fiori. 
Rosati frutti di mare 5 
vengono sparsi sui banchi, 
bracciate d’uva nera 
sulle pesche vellutate. 
Proprio qui, su questa piazza 
fu arso Giordano Bruno.  10 
Il boia accese la fiamma  
fra la marmaglia curiosa. 

E non appena spenta la fiamma, 
ecco di nuovo piene le taverne. 
Ceste di olive e limoni 15 
sulle teste dei venditori.  
Mi ricordai di Campo dei Fiori 
a Varsavia presso la giostra, 
una chiara sera d’aprile, 
al suono d’una musica allegra. 20 
Le salve del muro del ghetto 
soffocava l’allegra melodia 
e le coppie si levavano alte 
nel cielo sereno. 
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Il vento dalle case in fiamme 25 
portava neri aquiloni, 
la gente in corsa sulle giostre 
acchiappava i fiocchi nell’aria. 
Gonfiava le gonne alle ragazze 
quel vento dalle case in fiamme, 30 
rideva allegra la folla 
nella bella domenica di Varsavia. 
C’è chi ne trarrà la morale 
che il popolo di Varsavia o Roma 
commercia, si diverte, ama 35 
indifferente ai roghi dei martiri. 
Altri ne trarrà la morale 
sulla fugacità delle cose umane, 
sull’oblio che cresce 
prima che la fiamma si spenga. 40 
Eppure io allora pensavo 
alla solitudine di chi muore. 
Al fatto che quando Giordano 
salì sul patibolo 
non trovò nella lingua umana 45 

neppure un’espressione, 
per dire addio all’umanità, 
l’umanità che restava. 
Rieccoli a tracannare vino, 
a vendere bianche asterie, 50 
ceste di olive e limoni 
portavano con gaio brusio. 
Ed egli già distava da loro 
come fossero secoli, 
essi attesero appena 55 
il suo levarsi nel fuoco. 
E questi, morenti, soli, 
già dimenticati dal mondo, 
la loro lingua ci è estranea 
come lingua di antico pianeta. 60 
Finché tutto sarà leggenda 
e allora dopo molti anni 
su un nuovo Campo dei Fiori 
un poeta desterà la rivolta.                      
Varsavia, Pasqua 1943 
 

 
 

 

Władysław SZLENGEL (1912 –1943)  
 

LA FINESTRA DA QUEL LATO DELLA STRADA 
 

La mia finestra dà su quel lato della strada 
la mia sfacciata finestra di ebreo 
guarda sul parco Krasinski 
dove appassiscono le foglie autunnali 
Nella sera grigia e viole 
i rami fanno un inchino 
e fissano, quegli alberi ariani, 
la mia finestra di ebreo 
io non potrei guardare fuori 
(una legge davvero esemplare). 
i vermi ebrei... le talpe ebree... 
debbono essere ciechi. 
Stiano accucciati nei covili, nelle lane. 
 

E io... quando cade la notte.. 
per tutto spianare, cancellare. 
corro alla mia finestra al buio 
e guardo famelico intorno... 
rubo Varsavia dalle luci spente, 

rubo rumori e fischi lontani, 
profili di strade, di case, 
monconi di torri malferme... 
Rubo il profilo del Municipio 
Ai miei piedi ho la piazza del Teatro. 
 

Il mio Wachmeister, la luna, 
mi consente il contrabbando d'amore, 
Si infilano i miei occhi avidi 
come un coltello nel seno della 
nella silenziosa sera varsaviana. 
nella mia città dalle luci oscurate 
E quando ho scorte sufficienti 
per l'indomani, e forse più ancora 
do l'addio alla città silenziosa. 
e sollevo per sortilegio le mani 
socchiudo gli occhi e sussurro 
    Varsavia... parlami… io aspetto... 
[…] 

 

 

Miklós RADNÓTI (1909 –1944) 
 

FRAMMENTO (Traduz. Bruna Dell’Agnese e Anna Weisz Rado) 
 

Io vissi sulla terra in un'età in cui l'uomo era 
a tal punto degradato che uccideva per il suo piacere 
non soltanto perché gli era stato comandato. 
A corromperlo fu la fede nelle menzogne, 
un delirante autoinganno la regola di vita. 
Vissi su questa terra in un età che premiava 
i vili informatori di polizie, i cui eroi erano 
ladri assassini e spie, e i pochi che tacevano, 

o che, semplicemente, rifiutavano l'applauso 
erano odiati come fossero appestati. 
Vissi sulla terra in un età, in cui chi avrebbe 
voluto protestare doveva nascondersi, 
doveva mordersi i pugni, per la vergogna. 
Impazzita la gente sogghignava per i loro orribili 
destini, ebbra di sangue e di lordura. 
Vissi su questa terra in un età 
in cui la madre era una maledizione, 
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le donne incinte erano felici di abortire 
perché i vivi invidiavano i morti destinati 
a imputridire; sulla tavola schiumava la coppa del 
veleno... 
Vissi su questa terra in un età 
nella quale taceva anche il poeta; 
attendeva, sperando che un'antica 
tremenda voce nuovamente si levasse; 
nessun altro sarebbe mai potuto erompere 
in maledizioni adatte a un tale orrore, 
se non l'autore di terribili parole, 
Isaia, il profeta. 
 

19 maggio 1944  
 

 

RAZGLEDNICHE [“CARTOLINE POSTALI”, in serbo-croato]1 

                                                       (Traduzione di Edith Bruck) 
 

1 
Dalla Bulgaria il rumore fitto, selvaggio del cannone  
Rotola con un tonfo sul dorso della montagna, poi 
                                                                        [esita e cade; 
si ammassano uomo, animale, carro e pensiero, 
la strada nitrendo indietreggia e il cielo corre con la criniera. 
Tu sei costante in me nel caos in movimento, 
luce nella mia più profonda coscienza perennemente  
                                                                                           [immota 
e muta, come l’angelo quando contempla un massacro 
o l’insetto che si seppellisce nell’incavo dell’albero tarlato. 
(1944, tra le montagne) 
 

2 
A nove chilometri da qui bruciano 
le biche e le case, 
sul bordo dei prati sono seduti muti e allarmati 
i contadini che fumano la pipa. 
Qui ancora si increspa il lago 
quando la pastorella immerge i piedi 
e il gregge ricciuto chino sull’acqua 
beve la nuvola. 
 

3 
Dalla bocca dei buoi gocciola saliva insanguinata, 
gli uomini tutti orinano con sangue, 
la «compagnia» maleodorante sosta selvaggiamente 
                                                                             [ammucchiata. 
Sopra di noi soffia la morte mostruosa. 
 

4 
Gli crollai accanto, il corpo era voltato, 
già rigido, come una corda che si spezza. 
Una pallottola nella nuca, – Anche tu finirai così, – 
mi sussurravo – resta pure disteso tranquillo. 
Ora dalla pazienza fiorisce la morte – 
«Der springt noch auf»2, suonò sopra di me.                                           
E fango misto a sangue si raggrumava nel mio orecchio. 
 

1 Scritte durante una “marcia della morte”, di trasferimento da un Lager 
tedesco in Jugoslavia nell’autunno 1944, dinanzi all’avanzata russa. 
Durante la marcia il poeta, esausto , fu fucilato; i testi furono ritrovati sul 
cadavere. 
2Der springt noch auf: sussulta ancora. (Aufspringen: sollevarsi di 
scatto, saltar su) 
 

 

 

Primo LEVI (1919-1987) 
 

                       BUNA1  
 

Piedi piegati e terra maledetta    
Lunga schiera nei grigi mattini. 
Fuma la Buna dai mille camini, 
Un giorno come ogni giorno ci aspetta.  
Terribili nell'alba le sirene: 
"Voi moltitudine dai visi spenti, 
 Sull'orrore monotono del fango 
 È nato un altro giorno di dolore" 
  

Compagno stanco ti vedo nel cuore, 
Ti leggo gli occhi compagno dolente. 
Hai dentro il petto freddo fame niente   
Hai rotto dentro l'ultimo valore.   
Compagno grigio fosti un uomo forte,   
Una donna ti camminava al fianco. 
Compagno vuoto che non hai più nome,  
Uomo deserto che non hai più pianto, 
Così povero che non hai più male,   
Così stanco che non hai più spavento, 
Uomo spento che fosti un uomo forte:   
Se ancora ci trovassimo davanti   

Lassù nel dolce mondo sotto il sole, 
Con quale viso ci staremmo a fronte?   
 

                                        28 dicembre 1945 
 

1.è il nome dello stabilimento in cui ho lavorato durante la prigionia 
 

 

               SHEMÀ  (ricorda) 
 

Voi che vivete sicuri 
Nelle vostre tiepide case 
Voi che trovate tornando a sera 
Il cibo caldo e visi amici: 
 

Considerate se questo è un uomo, 
Che lavora nel fango 
Che non conosce pace 
Che lotta per mezzo pane 
Che muore per un sì o per un no. 
Considerate se questa è una donna, 
Senza capelli e senza nome 
Senza più forza di ricordare 
Vuoti gli occhi e freddo il grembo 
Come una rana d’inverno. 
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Meditate che questo è stato_ 
Vi comando queste parole. 
Scolpitele nel vostro cuore 
Stando in casa andando per via, 
Coricandovi alzandovi: 
Ripetetele ai vostri figli. 
O vi si sfaccia la casa, 
La malattia vi impedisca, 
I vostri nati torcano il viso da voi. 
 

10 gennaio 1946 
 

 

                      PARTIGIA 
  

Dove siete, partigia di tutte le valli, 
Tarzan, Riccio, Sparviero, Saetta, Ulisse? 
Molti dormono in tombe decorose, 
quelli che restano hanno i capelli bianchi 
e raccontano ai figli dei figli 
come, al tempo remoto delle certezze, 
hanno rotto l'assedio dei tedeschi 

là dove adesso sale la seggiovia. 
Alcuni comprano e vendono terreni, 
altri rosicchiano la pensione dell'Inps 
o si raggrinzano negli enti locali. 
In piedi, vecchi: per noi non c'è congedo. 
Ritroviamoci. Ritorniamo in montagna, 
lenti, ansanti, con le ginocchia legate, 
con molti inverni nel filo della schiena. 
Il pendio del sentiero ci sarà duro, 
ci sarà duro il giaciglio, duro il pane. 
Ci guarderemo senza riconoscerci, 
diffidenti l'uno dell'altro, queruli, ombrosi. 
Come allora, staremo di sentinella 
perché nell'alba non ci sorprenda il nemico. 
Quale nemico? Ognuno è nemico di ognuno, 
spaccato ognuno dalla sua propria frontiera, 
la mano destra nemica della sinistra. 
In piedi, vecchi, nemici di voi stessi: 
La nostra guerra non è mai finita. 
 

23 luglio 1981 

 

 

Corrado GOVONI (1884-1965) 
 

MORTE DEL PARTIGIANO  
 

Dorme nei suoi capelli, vegetali 
fili che il sole e il vento scioglieranno 
vivi all’alba: una buia sventagliata 
di mitra lo sferzò tra capo e collo 
come brusca manata di un amico: 
così cadde supino, per voltarsi 
a riconoscerlo e a scambiare il colpo. 
Non sentì allontanarsi per la riva 
i passi dei fucilatori, dopo 
che gli diedero un calcio per saluto 
gridandogli: «Carogna!», e dentro il fiume 

scaricarono l’arma e un po’ più avanti 
graffiarono rabbiosamente il ponte 
di bombe a mano: troppo poco a fare, 
anche se così complice od assente, 
che la notte straripi di terrore 
per un sol sparo secco. Dorme, dorme 
lungo disteso, stretto il gonfio collo 
nella sciarpa di sangue larga e morbida 
sempre più gelida; e il lungo cappotto 
indurito di brina è il suo sepolcro. 
E la sua patria è l’erba. 
 

 

Franco FORTINI (1917-1994),  
 
Da Foglio di via [1938 – 1945], 1946 
 
CANTO DEGLI ULTIMI PARTIGIANI  
 

Sulla spalletta del ponte  
Le teste degli impiccati  
Nell'acqua della fonte  
La bava degli impiccati.  
 

Sul lastrico del mercato  
Le unghie dei fucilati  
Sull'erba secca del prato  
I denti dei fucilati.  
   

Mordere l'aria mordere i sassi  
La nostra carne non è più d'uomini  
Mordere l'aria mordere i sassi  

Il nostro cuore non è più d'uomini.  
   

Ma noi s'è letta negli occhi dei morti  
E sulla terra faremo libertà  
Ma l'hanno stretta i pugni dei morti  
La giustizia che si farà.  
 

[1945] 
 

 
LA GIOIA AVVENIRE    ì 
 
Potrebbe essere un fiume grandissimo 
Una cavalcata di scalpiti un tumulto un furore 
Una rabbia strappata uno stelo sbranato 
Un urlo altissimo  
 

Ma anche una minuscola erba per i ritorni 
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Il crollo d'una pigna bruciata nella fiamma  
Una mano che sfiora al passaggio  
O l'indecisione fissando senza vedere 
 

Qualcosa comunque che non possiamo perdere  
Anche se ogni altra cosa è perduta  
E che perpetuamente celebreremo  
Perché ogni cosa nasce da quella soltanto 
 

Ma prima di giungervi 
Prima la miseria profonda come la lebbra  
E le maledizione imbrogliate e la vera morte  
Tu che credi dimenticare vanitoso 
O mascherato di rivoluzione  
La scuola della gioia è piena di pianto e sangue 
Ma anche di eternità  
E dalle bocche sparite dei santi 
Come le siepi del marzo brillano le verità  
 

[1945] 
 

 
SULL’ARIA DELLA «INTERNAZIONALE» [1968, 1971, 1990, 1994] 
  

1. Noi siamo gli ultimi del mondo.  
Ma questo mondo non ci avrà.  
Noi lo distruggeremo a fondo.  
Spezzeremo la società.  
Nelle fabbriche il capitale  
come macchine ci usò.  
Nelle scuole la morale  
di chi comanda ci insegnò.  
 

Questo pugno che sale  
questo canto che va  
è l'Internazionale  
un'altra umanità.  
Questa lotta che uguale 
l’uomo all’uomo farà 
è l'Internazionale  
fu vinta e vincerà 

 

2. Noi siamo gli ultimi di un tempo  
che nel suo male sparirà.  
Qui l'avvenire è già presente  
chi ha compagni non morirà.  
Al profitto e al suo volere  
tutto l'uomo si tradì,  
ma la Comune avrà il potere.  

Dov'era il no faremo il sì.  
 

Questo pugno che sale  
questo canto che va  
è l'Internazionale  
un'altra umanità.  
Questa lotta che uguale 
l’uomo all’uomo farà 
è l'Internazionale  
fu vinta e vincerà 

 

3. E tra di noi divideremo  
lavoro, amore, libertà.  
E insieme ci riprenderemo  
la parola e la verità.  
Guarda in viso, tienili a memoria  
chi ci uccise, chi mentì.  
Compagno, porta la tua storia  
alla certezza che ci unì.  
 

Questo pugno che sale  
questo canto che va  
è l'Internazionale  
un'altra umanità.  
Questa lotta che uguale 
l’uomo all’uomo farà 
è l'Internazionale  
fu vinta e vincerà 

 

4. Noi non vogliam sperar niente.  
il nostro sogno è la realtà.  
Da continente a continente  
questa terra ci basterà.  
Classi e secoli ci han straziato  
fra chi sfruttava e chi servì:  
compagno, esci dal passato  
verso il compagno che ne uscì.  
 

Questo pugno che sale  
questo canto che va  
è l'Internazionale  
un'altra umanità.  
Questa lotta che uguale 
l’uomo all’uomo farà 
è l'Internazionale  
fu vinta e vincerà 

 

 

FISCHIA IL VENTO 
 

Fischia il vento e infuria la bufera, 
scarpe rotte e pur bisogna andar 
a conquistare la rossa primavera 
dove sorge il sol dell'avvenir. 
A conquistare... 
 

Ogni contrada è patria del ribelle, 
ogni donna a lui dona un sospir, 

nella notte lo guidano le stelle, 
forte il cuor e il braccio nel colpir. 
Nella notte... 
 

Se ci coglie la crudele morte, 
dura vendetta verrà dal partigian; 
ormai sicura è già la dura sorte 
del fascista vile e traditor. 
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Ormai sicura... 
 

Cessa il vento, calma è la bufera, 
torna a casa il fiero partigian, 
sventolando la rossa sua bandiera; 

vittoriosi, al fin liberi siam! 
Sventolando... 
 

Testo: Felice Cascione 
Musica: sul tema russo "Katiuscia" 
Anno:1944 

 

Alfonso GATTO (1909-1976) 
Da Il capo sulla neve (1943-1947), 1947 
 

HANNO SPARATO A MEZZANOTTE 
 

Hanno sparato a mezzanotte, ho udito 
il ragazzo cadere sulla neve 
e la neve coprirlo senza un nome. 
 

Guardare i morti alla città rimane 
e illividire sotto il cielo. All'alba, 
con la neve cadente dai frontoni, 
accasciata di schianto sulla madre 
dai fili neri, sempre più rovina 
che carponi s'abbevera a quegli occhi 
ghiacci del figlio, a quei capelli sciolti 
nei fiumi azzurri della primavera.  
 

 

IN MEMORIA DI EUGENIO CURIEL (GIORGIO) 
 

In un giorno della vita 
ho camminato con Giorgio 
a capo scoperto nel cielo. 
Giorgio era il Partito 
Giorgio era il suo cuore 
maturo come un frutto 
Giorgio era la sua voce 
inceppata e sicura, 
i denti neri, il tabacco nero 
la sigaretta arrotolata 
un desiderio di svegliare 
il mondo coi suoi pensieri. 
 

Ho udito Giorgio 

ho visto Giorgio 
alto come le case 
nell'orizzonte del cielo. 
 

A maggio lo portammo al cimitero. 
Se potevamo camminare 
e coprirlo di fiori e di bandiere 
era perché da morto ci indicava 
la grande strada della primavera 
 

 

25 APRILE 
 

La chiusa angoscia delle notti, il pianto 
delle mamme annerite sulla neve 
accanto ai figli uccisi, l’ululato 
nel vento, nelle tenebre, dei lupi 
assediati con la propria strage, 
la speranza che dentro ci svegliava 
oltre l’orrore le parole udite 
dalla bocca fermissima dei morti 
«liberate l’Italia, Curiel vuole 
essere avvolto nella sua bandiera»: 
tutto quel giorno ruppe nella vita 
con la piena del sangue, nell’azzurro 
il rosso palpitò come una gola. 
E fummo vivi, insorti con il taglio 
ridente della bocca, pieni gli occhi 
piena la mano nel suo pugno: il cuore 
d’improvviso ci apparve in mezzo al petto. 

 

 

Giorgio CAPRONI 
Da Il passaggio d’Enea (1956) 
 
 

                I lamenti  / I 
 

Ahi i nomi per l’eterno abbandonati 
sui sassi. Quale voce, quale cuore 
è negli empiti lunghi – nei velati 
soprassalti dei cani? Dalle gole 
deserte, sugli spalti dilavati 
dagli anni, un soffio tronca le parole 
morte – sono nel sangue gli ululati 
miti che cercano invano un amore 
fra le pietre dei monti. E questo è il lutto 
dei figli? E chi si salverà dal vento 
muto sui morti – da tanto distrutto 

pianto, mentre nel petto lo sgomento 
della vita più insorge?… Unico frutto, 
oh i nomi senza palpito – oh il lamento. 

 
1944 
 

       Le carrette del latte ahi mentre il sole 
sta per pungere i cani. Cosa insacca 
la morte sopra i selci nel fragore 
di bottiglie di sobbalzo? Sulla faccia 
punge già il foglio del primo giornale   
col suo afrore di piombo – immensa un'acqua 
passa deserta nel sangue a chi muove 
a un muro, e già a una scarica una latta 
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ha un sussulto fra i cocci. O amore, amore 
che disastro è nell'alba! Dai portoni   
dove geme una prima chiave, o amore  
non fuggire con l'ultimo tepore 

notturno - non scandire questi suoni, 
tu che ai miei denti il tuo tremito imponi. 

 

Pier Paolo PASOLINI (1922-1975) 
 

LA RESISTENZA E LA SUA LUCE  (da La religione del mio tempo, 1961) 
 

Così giunsi ai giorni della Resistenza 
senza saperne nulla se non lo stile: 
fu stile tutta luce, memorabile coscienza 
di sole. Non poté mai sfiorire, 
neanche per un istante, neanche quando 5 
l’Europa tremò nella più morta vigilia. 
Fuggimmo con le masserizie  su un carro 
da Casarsa a un villaggio perduto 
tra rogge e viti: ed era pura luce. 
 

Mio fratello partì, in un mattino muto 10 
di marzo, su un treno, clandestino, 
la pistola in un libro: ed era pura luce. 
Visse a lungo sui monti, che albeggiavano 
quasi paradisiaci nel tetro azzurrino 
del piano friulano: ed era pura luce. 15 
 

Nella soffitta del casolare mia madre 
guardava sempre perdutamente quei monti, 
già conscia del destino: ed era pura luce. 

Coi pochi contadini intorno 
vivevo una gloriosa vita di perseguitato 20 
dagli atroci editti: ed era pura luce. 
Venne il giorno della morte 
e della libertà, il mondo martoriato 
si riconobbe nuovo nella luce …. 
 

Quella luce era speranza di giustizia: 25 
non sapevo quale: la Giustizia. 
La luce è sempre uguale ad altra luce. 
Poi variò: da luce diventò incerta alba, 
un’alba che cresceva, si allargava 
sopra i campi friulani, sulle rogge. 30 
Illuminava i braccianti che lottavano. 
 

Così l’alba nascente fu una luce 
fuori dall’eternità dello stile … 
Nella storia la giustizia fu coscienza 
d’una umana divisione di ricchezza, 35 
e la speranza ebbe nuova luce. 

 

 
Umberto SABA (1883-1957) 
 

TEATRO DEGLI ARTIGIANELLI 
 

Falce martello e la stella d'Italia 
tornano nuovi la sala. Ma quanto 
dolore per quel segno su quel muro! 
  

Esce, sorretto dalle grucce, il Prologo. 
Saluta al pugno; dice sue parole 
perché le donne ridano e i fanciulli 
che affollano la povera platea. 
Dice, timido ancora, dell'idea 
che gli animi affratella; chiude: "E adesso 
faccio come i tedeschi: mi ritiro". 
Tra un atto e l'altro, alla Cantina, in giro 

rosseggia parco ai bicchieri l'amico 
dell'uomo, cui rimargina ferite, 
gli chiude solchi dolorosi; alcuno 
venuto qui da spaventosi esigli, 
si scalda a lui come chi ha freddo al sole. 
  

Questo è il Teatro degli Artigianelli, 
quale lo vide il poeta nel mille 
novecentoquarantaquattro, un giorno 
di Settembre, che a tratti 
rombava ancora il canone, e Firenze 
taceva, assorta nelle sue rovine. 

 

 

Piero CALAMANDREI  
 
Lo avrai 
camerata Kesselring1 
il monumento che pretendi da noi italiani 
ma con che pietra si costruirà 
a deciderlo tocca a noi. 
 

Non coi sassi affumicati 
dei borghi inermi straziati dal tuo sterminio 

non colla terra dei cimiteri 
dove i nostri compagni giovinetti 
riposano in serenità 
non colla neve inviolata delle montagne 
che per due inverni ti sfidarono 
non colla primavera di queste valli 
che ti videro fuggire. 
 

https://libreriamo.it/tag/pier-paolo-pasolini/
https://libreriamo.it/poesie/resistenza-e-la-sua-luce-pier-paolo-pasolini/
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Ma soltanto col silenzio del torturati 
più duro d'ogni macigno 
soltanto con la roccia di questo patto 
giurato fra uomini liberi 
che volontari si adunarono 
per dignità e non per odio 
decisi a riscattare 
la vergogna e il terrore del mondo. 

 

Su queste strade se vorrai tornare 
ai nostri posti ci ritroverai 
morti e vivi collo stesso impegno 
popolo serrato intorno al monumento 
che si chiama 
ora e sempre 
RESISTENZA 

  
1processato nel 1947 per crimini di Guerra (Fosse Ardeatine, Marzabotto e altre stragi), Albert Kesselring, comandante in capo delle forze armate di 
occupazione tedesche in Italia, fu condannato a morte. La condanna fu commutata nel carcere a vita. Ma già nel 1952, in considerazione delle sue 
"gravissime" condizioni di salute, egli fu messo in libertà. Tornato in patria fu accolto come un eroe e un trionfatore dai circoli neonazisti bavaresi, di 
cui per altri 8 anni fu attivo sostenitore. Pochi giorni dopo il suo rientro a casa Kesselring ebbe l'impudenza di dichiarare pubblicamente che non 
aveva proprio nulla da rimproverarsi, ma che - anzi - gli italiani dovevano essergli grati per il suo comportamento durante i 18 mesi di occupazione, 
tanto che avrebbero fatto bene a erigergli... un monumento. A tale affermazione rispose Piero Calamandrei, con questa famosa epigrafe (recante la 
data del 4.12.1952, ottavo anniversario del sacrificio di Duccio Galimberti), dettata per una lapide "ad ignominia", collocata nell'atrio del Palazzo 
Comunale di Cuneo. (Testo a cura dell'ANPI) 
 

 
Vittorio SERENI (1913-1983)   Da Gli strumenti umani, 1965 
 

NEL VERO ANNO ZERO [dicembre 1964] 
 

Meno male lui disse, il più festante: che meno male c’erano tutti. 
Tutti alle Case dei Sassoni – rifacendo la conta. 
Mai stato in Sachsenhausen? Mai stato. 
A mangiare ginocchio di porco? Mai stato. 
Ma certo, alle case dei Sassoni. 
Alle Case dei Sassoni, in Sachsenhausen, cosa c’è di strano? 
Ma quante Sachsenhausen in Germania, quante case. 
Dei Sassoni, dice rassicurante 
caso mai svicolasse tra le nebbie 
un’ombra di recluso nel suo gabbano. 
No non c’ero mai stato in Sachsenhausen. 
 

E gli altri allora –  mi legge nel pensiero  –   
quegli altri carponi fuori da Stalingrado 
mummie di già soldati 
dentro quel sole di sciagura fermo 
sui loro anni aquilonari… dopo tanti anni 
non è la stessa cosa? 
 

Tutto ingoiano le nuove belve, tutto  –   
Si mangiano cuore e memoria queste belve onnivore. 
A balzi nel chiaro di luna s’infilano in un night. 
 

Sachsenhausen: è il nome di un quartiere di Francoforte sul Meno; ma anche di una località a una ventina di chilometri da Berlino nella quale, già 
nel 1933, fu allestito il primo campo di concentramento nazista. 


